大衛·科波菲爾(132)_狄更斯

一三二

　　第三十一章一種更大的損失

　　皮果提一提出請求，我就決定留下，等到那可憐的車夫作了他最後的一次布蘭德斯通旅行再走。很久以前，她用自己的積蓄在我們那老墓地裡，在挨近她那「可愛的女孩」（她永遠這麼稱呼我母親）的墳墓邊就購置了一小塊地，以備他們兩口子今後做安葬之用。

　　陪伴皮果提，盡我可能為她做我能做的——雖然我能做的很少——我感到非常滿足。至今想起來，我仍為我能那樣做而高興。不過，我恐怕在負責保管巴吉斯先生的遺囑時，在解釋其內容時，我更有一種出自個人和職業性的無上滿足感。

　　提出在那箱子裡找遺囑的有功之人，應該說是我。經過一番搜尋後，遺囑被從箱裡一隻馬鼻套的底部找了出來。套裡除了乾草，還有一個帶著鏈子和掛飾的舊金表，這金表巴吉斯先生只在婚禮舉行那天戴過，在那之前和之後就再沒人見過了；一個腿狀的白銀裝煙盒，一隻裡面塞滿了小杯小碟的假檸檬，（我猜這玩藝是我小時候巴吉斯先生買了打算給我的，後來他又捨不得了），一塊和半塊的幾尼合起來共有八十七塊半；二百一十鎊嶄新的鈔票；一些英國銀行的證券；一片舊馬蹄鐵；一個假先令；一塊樟腦；一個蚌殼。那個蚌殼被打磨得很光，內壁閃著虹彩，因此我斷定巴吉斯先生對珍珠曾略知一二，但並未形成明確的見解。

　　多年來，巴吉斯先生每天旅行中都帶著這只箱子。為了遮人眼目，他編了一篇謊話，聲稱這箱子是「黑孩子先生的」，是「留在巴吉斯處待取」的等；他把這謊話還工工整整地寫在箱蓋上，現在那字跡已幾乎看不清了。

　　我還發現，這些年來他積蓄得頗有成績。他的現款幾乎有三千鎊，其中一千鎊的利息是留給皮果提先生做養老金的；皮果提先生死後，其本金由皮果提、小愛米麗和我平分，或由我們中間後死者來分。他把其它所有的遺產都交皮果提繼承，並指定皮果提為他的財產繼承人和按他遺囑處理財產的唯一執行人。

　　在各種有關的儀式中我讀這些文件，並向有關的人不厭其煩地解釋某些條款，我覺得在這種場合下我真是一個代訴人了。我開始想，博士院比我所想像的有價值些了。我煞有介事地研究考證那遺囑，宣佈那遺囑完全合法，並在邊白上用鉛筆做個記號什麼的，我覺得我自己知道這麼多真是有點奇妙。

　　在葬禮前的一個星期裡，我就幹這奧妙無窮的事，清理皮果提所繼承的全部財產，把一些事務安排得有序，並在每件事上都做她的代表和顧問。這使我們大家都高興。在那段時間裡，我沒看見過小愛米麗，但人們告訴我，說兩個星期後她就要舉行簡單的婚禮了。

　　我並沒有正式出席葬禮，如果我可以這麼說的話。我的意思是，我沒穿黑外套，也沒拿驅鳥幡。一清早，我就先走到了布蘭德斯通。巴吉斯先生的遺體只有皮果提和皮果提先生二人伴送到那裡，但在這之前我就到了墓場。從我的小窗裡，那個瘋男人往外張望，齊力普先生的那個小毛頭在保姆的肩頭晃著那沉甸甸的大腦袋。並瞪著那突出的眼睛看牧師；歐默先生在後面喘著氣；那兒就再沒別的人了，安安靜靜的。一切結束後，我們在墓場中散了一個小時的步，在我母親墳前的樹上摘下一些新葉。

　　現在，我感到一種恐怖。在遠遠的市鎮上空掛著一片烏雲。我孤零零地回鎮上，越走近它越害怕。想到在那個難忘的夜晚所發生的事，想到我往下寫就一定會再次出現的那事，我真受不了。

　　我敘述這件事也不可能使它更糟了。如果我停下我最不願記敘這事的手，也不可能使它好一點。事已發生了。無法消除它，也無法改變它。

　　我的老保姆和我第二天去倫敦，辦理有關遺囑的事。那一天，小愛米麗就在歐默先生家度過。那天夜晚，我們都要在那老船屋聚齊。漢姆將按往常的時間去接愛米麗。我會從從容容走到那兒，屆時那兩兄妹會像來時那樣回到家裡，好在日落時分在火爐邊等我們。

　　我在古時候的理髮師和洛德裡克·蘭頓帶著行囊休息過的側門邊①和他們分手，但我並沒有直接回去，卻在通向羅斯托夫特的大路上走了一小段路。然後我才轉過身來，回頭朝雅茅斯走。在距我先前說到過的渡口一兩裡之地有家乾淨的酒店，我在那裡吃飯；那一天就是這麼過的。我到雅茅斯時已是晚上了。那時，雨下得很大，氣候惡劣，但是雲層後仍有月光，所以並不很黑。

　　--------
　　①均系文學作品中人物，見第四章的注文。

　　不久，我就看見了皮果提先生的住宅，也看到了窗裡透出的燈光。吃力地在沙灘上走了一段後我就到了門前，便進了屋。

　　裡面看上去真舒服。皮果提先生已開始吸夜晚的那鬥煙了，晚餐也正在一點點地被準備著。火爐燒得旺旺的，灰已經撥過了，那只櫃子為小愛米麗還放在那兒。皮果提坐在她的老地方，如果不是她的衣服有什麼不同，看上去簡直就像沒有離開過。她又拿起了那個蓋上畫有聖保羅教堂屋頂的針線盒，那量衣尺，那塊蠟燭頭，也都還在那裡，就像從沒受過打擾。高米芝太太坐在她的老地方，還是那麼不太快活的模樣；一切都似乎很平常。

　　「你第一個到，衛少爺！」皮果提先生面露喜色地說道，「如果外衣濕了，少爺，就脫下吧。」

　　「謝謝你，皮果提先生，」我一面把外衣脫下交他掛好，一面說道，「很幹的呢。」

　　「真的！」皮果提先生摸著我肩頭說道，「幹著呢！請坐，少爺。用不著對你說客套話，但我們真心實意歡迎你呢。」

　　「謝謝你，皮果提先生，我相信你的話。嘿，皮果提！」我一面吻她，一面說道，「你好嗎，老媽媽？」

　　「哈，哈！」皮果提先生在我們旁邊坐下，搓著手笑道，他這樣半是因為最近一向的苦惱總算放下了，半是因為他天性誠實，「世界上再沒哪個女人，少爺——我對她這麼說的——可以比她更心安的了！她對死者盡到了責任，死者也知道這點；死者對她做了應做的，她也對死者做了應做的；——而且——而且——而且做得·很好了！」

　　高米芝太太呻吟起來。

　　「打起精神來，我可愛的老媽媽！」皮果提先生說道，（可他暗中對我們搖搖頭，顯然他感到最近發生的一切很容易喚起她對老頭子的記憶。）「別傷心！打起精神來，為你自己，只要稍稍打起一點精神，就一定會精神越來越好呢！」

　　「我做不到，丹，」高米芝太太馬上說道，「我覺得什麼都不自在。我只覺得孤苦伶仃。」

　　「不，不。」皮果提先生安慰苦悶的她說道。

學達書庫(xuoda.com)