一片雪(123)_渡邊淳一

一二三

　　在此之前，霞從未爽約。在飯店或者公寓幽會時，就是有時晚一些，大約十分鐘或者二十分鐘之後也一定會來。然而今天過了約好的時間依然沒來。

　　老實說，一直到臨開車，伊織還堅信她不會不來。

　　為什麼沒來呢？是誤了電車？還是突然出了什麼急事？

　　如果有什麼事情的話，也該打個電話來。今天出發之前，伊織一直呆在青山的公寓裡，沒接到電話。

　　如此看來，是在來的途中出了什麼事情……

　　伊織再一次環視四周。檢票口附近，出出進進的人依然很多。已經到了星期六下午，人似乎越來越多了。

　　伊織又等了一會兒，走向售票處，把車票改簽成下一趟車，又回到剛才等候的地方。

　　也許是她弄錯見面地點了？或者搞錯時間了？除此之外，他想不出別的原因。

　　伊織繼續等待。揚聲器又傳來了下一趟「光號列車」發車的通知，檢票口上方的指示牌不斷變換著。過了約定的時間已將近三十分鐘。伊織走向檢票口左手的「問訊處」，詢問湘南列車的運行情況，得到的回答是沒有異常。

　　時鐘指針一蹦一蹦地向前轉著，指向四十分。「再等五分鐘……」他安慰自己，繼續等下來，但依然不見霞露面。

　　看來，這恐怕不單純是遲到。伊織又環視了一遍四周，感到霞確實沒來，於是走向左邊的公用電話。

　　如果霞正在來這裡的途中，即使打電話，本人也接不著。接電話的不是女傭就是她女兒，然而霞不會把今天的事兒實話實說地告訴他們，可能只是隨便編個理由。而如果這時找霞，反而會引起懷疑。

　　伊織拿著話筒猶豫不決。再稍等一會兒吧！但是到這時候還不來，那就肯定出了什麼事。他正不知所措時，一個年輕小夥子從後面探過頭來，意思是說，如果不打的話，趕快讓開。伊織被逼無奈，撥動了電話號碼。

　　撥完了堂的局號碼接著要撥霞家的號碼時，他又猶豫了。不來就算了，著急打電話過去，實在沒面子。剛想到這裡，哢嚓一聲，硬幣掉進去，電話通了。他耳朵聽著話筒還在猶豫著想掛斷電話，裡邊已經傳出了女人的聲音。聲音年輕而顯得冷淡，是她女兒。

　　「啊，你母親在家嗎？」

　　刹那間，對方驚叫一聲，顯得有些慌亂。好像只聽聲音，她就已經知道是伊織。

　　「她正在休息。」

　　「正在休息……」

　　伊織鸚鵡學舌似地重複了一句，接著又問：

　　「是不舒服嗎？」

　　「哎，有點……」

　　女兒支吾著，不肯回答。

　　「生病了嗎？」

　　「……」

　　「能請你母親接電話嗎？」

　　「她正在休息。」

　　「她在家嗎？」

　　「是的……」

　　女兒的回答不得要領，但從她態度來看，事情非同尋常。

　　「那麼……」

　　伊織點點頭，意識到不能再問下去。於是又說道：

　　「請轉告你母親，我來過電話。」

　　放下電話後，伊織開始思索起來。

　　昨天通話時，霞隻字未提生病的事，答應肯定按約好時間前來。如果現在正休息的話，難道是通話之後突然生病了？但是在此之前，他從沒聽霞說過有什麼病。她雖然說過血壓稍微偏低，有時貧血，但這總不至於影響她前來赴約。也許是得了什麼重病？

　　但是，最令人擔心的是她女兒說話的口氣。一聽是伊織的聲音，她答話的聲音立刻顯得很狼狽，只說了一句，「她正在休息」，就立刻閉口不語，問她什麼，她都只是重複著同一句話。霞如果在家，總該出來接個電話，但卻根本沒這種跡象。相反，伊織感到，她是想阻止霞和伊織說話。

　　無論如何，照目前這樣子，不可能再去京都了。正因為和霞在一起，他才想去。獨自一個人，根本沒必要出門。但如果不去，又必須退掉旅館和車票。車

　　票倒還好說，旅館好說歹說才定下的，實在難以退掉。然而，又不能放置不管。伊織當即給京都旅館打通了電話，解釋說一同前往的另一個人因急病不能去了，鄭重地表示道歉。

　　「我們根本沒什麼，以後有機會請來光顧。」

　　話雖說得客氣，但能想像得出對方不高興的表情。放下話筒，他又環視了一遍檢票口周圍，依然不見霞。如果生病，究竟是什麼病？也許是胃痙攣或闌尾炎，或許是受了外傷。如果受了外傷，也該直說呀！伊織思索著向八重州站口方向慢慢走去。

　　剛才還在做今晚的美夢，但得知不能見面，他立刻就泄了氣。出師不利，碰了一鼻子灰，他感到心裡憋的慌。看樣子，目前也只能先回家去等霞的消息。

　　他說服自己，準備回公寓，但忽然想起離開家時富子還在，所以又給公寓打了個電話。

　　「有電話嗎？」

　　出門時說好了要去京都，中途又突然給家裡打來電話，富子也似乎感到不可思議。

　　「現在您在哪兒？」

　　「有點事誤了車。沒有我的電話吧？」

　　「沒有。」

　　他期待著霞和他聯繫，但富子的回答卻十分冷淡。

　　「那麼，您現在去京都嗎？」

　　「不，看來今天去不成了。我現在回公寓。」

　　「那麼，我給您準備晚餐？」

　　「我在外面吃，你可以回家了。」

　　幽會告吹，垂頭喪氣地回家。有富子在場，會很不舒服。

　　「我再過一小時後回去。如果有電話，請幫我記下來。」

　　「知道了。」

　　伊織直奔出租車乘車處走去，但途中看到小賣店旁邊擺著公用電話，又站住了。雖然不是因為沒見到霞才想來打電話，但確實是為了穩住無處發洩的煩躁心情，他才撥通了自由之丘家裡的電話。

　　「啊！是爸爸呀！」

　　接電話的是真理子。因為電話很突然，她好像吃了一驚，但立刻又覺得自己滑稽，獨自笑了起來。

　　「美子怎麼樣？」

　　「打著石膏，住院了。她還說已經不痛了，想去掉石膏呢！」

　　「還要在醫院住多長時間？」

　　「大夫說，再過一星期，拍張片子，沒問題的話就可以出院了。媽媽說讓她多住幾天，那孩子一回家，誰也管不住她。」

　　「看來，還算順利。我有點擔心，告訴美子，以後別淘氣了。」

　　京都之行突然中止，沒處打發時間，因此突然想起孩子受傷的事。話雖如此，有一點卻實實在在，除了霞，他最掛念的還是孩子們。

　　一個小時後回到公寓，到書房一看，桌子上放著一張字條，上面寫的小字與富子的身體極不相稱。

　　「我一直等著，但沒有電話。我先回去了。下午三點。」

　　伊織看完字條，揉成一團扔進了紙簍。

學達書庫(xuoda.com)