一片雪(124)_渡邊淳一

一二四

　　既不來約會，也不打電話來，准是出了什麼事。即使突然生病，也該托別人和他聯繫一下，告訴他不能來。至少也該留下話，等伊織去電話時轉告他。從沒有任何聯繫這一點來看，不是生了重病，就是不願提到「伊織」這個名字。不過，她女兒和女傭早該對二人的關係有所察覺。她本來能悄悄地交代給女兒：「如果伊織先生來電話……」，然而看樣子她卻根本沒對女兒說。由此可見，大概是發生了難以向女兒啟齒的事情。

　　伊織現在仍然對她女兒剛才的態度耿耿於懷，打電話時，他感到對方的態度比平時更冷淡，甚至有點嫌麻煩。總之，說話的腔調與往常截然不同。

　　伊織左思右想，眼睛卻始終沒離開電話。他做好準備，單等電話鈴一響，就立即拿起電話，然而電話鈴卻根本沒響。

　　就這樣等來等去，太陽已經偏西，雲彩的邊緣鑲上紅色。今天一大早就半陰天，天空籠罩著一層淡淡的白雲，類似櫻花盛開季節的連陰天。暖洋洋的春季裡的一天就這樣要過去了。

　　今天，全國各地氣溫都比較高。如果事情進展順利，現在該快到京都了。

　　說不定他們這會兒正在散步，欣賞美麗的京都夜景。也許正在房間裡小憩，品嘗名茶，欣賞庭院景色。每次到飯店後，霞總是立刻把他的西裝和褲子掛在衣架上，擺好鞋子。伊織即使不說，她也會取出睡衣給他披上，並在浴盆裡放滿水。不知她從什麼地方學到的這一切，她總是想得很周全。他一心憧憬著京都旅館中出現的這一幕幕場景，但現在卻成了一場夢。

　　「好不容易才……」

　　他低語著，又感到一陣惋惜。她為什麼沒來呢？他至少想知道原因何在。

　　想著想著，無意之中，伊織拿起電話，開始撥堂的局號，剛要撥霞家的號碼，又慌忙放下了話筒。剛才她女兒的態度已經夠強硬，現在再打，只能更加令人懷疑。再難過也只能等對方來電話了。伊織一直等到深夜。因為坐立不安，等的時候喝了白蘭地，有些醉了，但沒邁出屋門一步。

　　然而，依然沒有電話。這期間電話響了兩次。一次是在貿易公司上班的朋友打來的，另一次是他常去的一家夜總會的女人打來的。伊織隨便應酬幾句就掛斷了。

　　他自己也知道，心不在焉，打不起精神來。只因為不能和霞一起旅行而變得如此意志消沉。他感到自己十分可憐，生起氣來。正當他繼續喝著白蘭地，沒精打采地看著電視時，電話鈴響了。

　　「這次肯定是……」他拿起電話一聽，是村岡打來的。

　　「怎麼？原來你在家呀……」

　　伊織沒告訴他要去京都，但他似乎很奇怪，星期六晚上居然在家裡。

　　「我以為，反

　　正你不在，所以就打個電話試試看。你在幹什麼？」

　　他不能告訴他沒見到霞，正在自暴自棄地喝悶酒。聽他沉默不語，村岡又說：「沒事的話，就過來吧！剛才去給一個畫家祝賀七十大壽，現正在赤阪喝酒。現在倒是有個伴，可他要回家。就在三弦大街的『澤』酒吧。你知道這兒吧？」

　　一看表，已經十點了。看樣子不會再來電話了。與其死等沒准的電話，還不如出去喝杯酒痛快。

　　「好，我去。」

　　伊織乾脆地答應著站了起來。他沒系領帶，只穿了件上衣，跑到那裡一看，村岡正和老闆娘在櫃檯前聊天。他曾來過這酒吧幾次，但每次都是村岡帶他來的。

　　「喂，你真沒少喝呀！」

　　村岡認為他既然老老實實呆在家裡，本以為他沒喝多少。

　　「是不是又泡上漂亮妞，倆人剛才偷偷喝酒了？」

　　「別胡說了，我再也不沾女人邊了。」

　　伊織喝了一口涼水，突然想起似地把臉湊近村岡。

　　「上回說的那個英善堂的經理怎麼樣了？」

　　伊織本覺得問的太唐突，可村岡大概已經有些醉意，只是心不在焉地隨口說道：

　　「英善堂的經理好像病了一陣子，最近已經出院。」

　　「什麼病？」

　　「聽說是肝病。上月末見到他時，精神不錯。他怎麼了？」

　　「不，沒什麼……」

　　「你想的不是經理，倒是惦記他夫人吧？宴會上見面之後，當天晚上你就約她了。」

　　「不過是以前認識，所以閒聊了一陣兒。」

　　「不過，別看她裝得挺老實，可絕非等閒之輩呀！最近傳說她在外面亂搞。不會是你吧？」

　　「為什麼……」

　　突然觸到痛處，伊織條件反射似的反問道。村岡付之一笑說：「開玩笑！現在你還顧不上亂搞呀！」

　　伊織覺得臉上火辣辣的，可村岡卻毫不在意地說：

　　「不過，那麼漂亮的女人，有男人追也不足為奇。」

　　「剛才說的那傳聞，是真的嗎？」

　　伊織倒是很關心這事。

　　「不。做畫商這種行當，家裡總會有一些年輕有為的畫家進進出出。說不定那些人約過她，或有人給她寫情書，又沒有真憑實據，瞎吵吵而已。」

　　看來不像與自己有關，伊織放心了。

　　「英善堂的經理住院是什麼時候？」

　　「是年初吧！聽說是感冒引起的，大概住了一個月左右的醫院。」

　　如此看來，那不是去歐洲旅行的時候。伊織沉思起來，村岡喝幹了威士忌。

　　「娶了個漂亮的女人被人說三道四，真受不了。還是我現在這老婆省心。不過，我本來也沒錢金屋藏嬌。」

　　接著，村岡又笑嘻嘻地說道：

　　「近來，你星期六也有空閒了。」

　　伊織聽任村岡取笑他，心裡卻覺得，現在借著酒勁兒，可以給霞家打個電話。幸好電話放在櫃檯的角落裡，從現在坐的位置上，似乎聽不到打電話的聲音。

　　伊織為了給自己壯膽，喝了口威士忌，說了聲「有點兒事」，就站起身來。

　　他直接走到電話機前，拿起話筒，撥起霞家的電話號碼。村岡還在和老闆娘說著話。他一邊從遠處看著村岡的側臉，一邊撥號碼。

　　如果這次還是她女兒接電話，他就掛斷。如果是女傭，就裝做頭一次打電話，詢問一番。他心裡祈禱著，最好霞來接電話。剛把話筒放在耳邊，就聽到裡邊傳出男人的聲音。

　　「喂，喂……」

　　伊織突然楞住了，然後悄悄把話筒從耳邊挪開。千真萬確，是男人的聲音，而且年齡在五十歲左右。

　　「喂，喂……」

　　話筒裡又傳出男人的聲音。伊織聽著，慢慢放回話筒。以前他曾多次給堂霞家打電話，霞的丈夫從來沒接過。雖然還不知道那是不是她丈夫的聲音，但從聲音的感覺上判斷，大概沒錯。雖然只是一瞬間的事，但聽那聲音，沒想到他竟如此年輕，而又口齒清晰。

　　伊織想起村岡說起過霞的丈夫。村岡曾經說，他不像是個一般的商人，高身材，戴眼鏡，很有學者風度。這形象和聲音完全一致。

　　恐怕還真是霞的丈夫……

學達書庫(xuoda.com)