異戀(63)_渡邊淳一

六三

　　我吸進了一大口氣，然後忍不住又吐了出來。頭腦一片混亂，感到好像不能全理解信太郎說的話。但是事實上，我盡了全力去聽他說的每個中。在那時，信太郎所說的話，包括他的歎息和沉默，即使到現在，都可以說一點不漏地刻在我腦海裡。

　　「那時我媽肚裡的嬰兒就是我。」信太郎說到這裡浮起自虐的笑容，撥了一下頭髮。「我媽連墜胎的錢都沒有。那時偶爾通過一家居酒屋，看到征人啟事。我媽將原委道出，說自己陷入困境。店主夫婦是很好的一對夫妻，馬上就雇用了我媽。我媽一直做到生產前一個月，然後就休啟、待產。」

　　「生下我以後不到半年，認識了前來喝酒的片瀨作次郎。片瀨作次郎，就是養育我的父親。他是玩股票的，賺的時候是賺得不少，但是投資錯誤時就損失慘重。特別是我生下來的一九三七年，股價狂落，對玩股票的人來說是很不景氣的一年。但是我父親很迷戀我媽，向她提親。」

　　「我媽告訴他自己有一個小孩，我爸說他一點也不在意。真是美事一樁。我媽和他結了婚，進了片瀨家的門，變成片瀨千代。我爸繼續辛苦賺錢。我三歲的時候，他在自己的鄉鎮買下足利的家，也不玩股票了，就搬到鄉下住。」

　　「接下來的，我想你應該知道了吧。」信太郎望著我說，「我記得我告訴過你。」

　　我點點頭。我記得信太郎的父親突然去世，他母親和夫家的人相處不來就帶著信太郎離開足利到東京。在旅館做事，然後被旅館主人看上，做了他的小老婆，也給了一棟房子。旅館的主人照顧信太郎的教育。他進大學時母親生病過世，旅館的主人好像是為了等到他大學畢業一樣，在他畢業那一年也病逝。

　　我以哽咽的聲音將他以前告訴我的舊事複訴一遍。信太郎說「沒錯」，然後又往我空的杯子裡斟酒。「我從我媽那知道二階堂的事是在十七歲的時候。我媽那時還沒發病，身體還很好。但是好像預期到自己的死期一樣，有一天突然告訴我說，我真正的父親不是足利死去的片瀨，真正的生父是前子爵，現在當輪船社長的二階堂忠志。我與其說是驚訝，不如說是不敢置信。」

　　我聽說過我媽在出嫁前不知在哪個有錢人家當過下女，但是做夢也沒想到，居然是被主人侵犯懷著我被趕出門。我媽跟我說，她到現在還不能原諒他。她在片瀨家受了很多苦，那時也會感到憎恨。但是她說自己一輩子永遠仇恨的只有那個男人，只有這件事我想要告訴你。

　　「老師。」我說，意識到自己的臉是扭曲的，「為什麼要告訴我這些？」

　　我不禁想要流淚。信太郎眯著眼：「就算我和雛子不變成這樣，總有一天我會告訴你。總有一天。我原本想會是很久以後吧。但總有一天我會只向你說出一切。」

　　我咬著唇，強忍嗚咽，用手拭淚。然後調整了一下姿勢說：「請老師繼續。」

　　信太郎喝完杯裡的酒，好像還不夠似地又再斟滿。外面搞不好已下起雪來了。

　　信太郎抬起頭，眼睛毫無特定目標地溯覽著這間房間，然後開口：「我知道雛子是和自己有血緣關係的妹妹時，就是在這間屋子和她做完愛的時候。我腦中一陣空白。雛子想知道理由，我就把從我媽聽來的話全部坦白告訴她。這麼一來換她開始茫然。雛子好像是從老媽那聽過早在她還沒出生前，二階堂讓下人懷孕又把她給趕出去這麼一回事。」

　　「就是現在這個老媽媽？」

　　「是呀。老媽在雛子生下來之前，就在二階堂家擔任雛子母親的傭人。小布你也刀道，老媽是很有包容力、很體恤人的人。雛子的媽媽好像對二階堂的放蕩行為一點辦法都沒有，只有跟貼身的丫環訴苦。雛予母親跟老媽說，有一位叫小林千代的年輕女傭被二階堂摘大肚子趕出家門。然後等雛子長大了，又從老媽那兒聽來這件事。雛子自懂事起，就等於是看著父親的縱欲無度和狡猾長大的。從小就知道母親死後，父親到處玩女人。也知道很多人都聽過父親的風流韻事。所以把這件事當作是從老媽處聽來各種謠言之一面已。」

　　「雛子也記得被二階堂趕出門的女人名叫小林幹代嗎？」

　　信太郎用力點頭說：「她記得。那是很普遍的名字，所以很好記。聽我這麼一說，她大吃一驚。雛子從老媽那兒聽來的，和我從我媽那聽來的話，兩者一瞬間不謀面合。這實在是恐怖的巧合。兩人許久都無法開口。」

　　我眼睛開始潤濕。我舔著下唇凝視著信太郎說：「知道自己是兄妹以後，為什麼還想要結合呢？」

　　一瞬間信太郎望著我的眼神極端陰沉，讓我發抖，但他的視線沒有離開。

　　「我陷進去了。」他很乾脆地說，「只有這個理由。」

　　我一沉默，他閉上眼深呼吸。外面不知有什麼聲音。是風聲嗎？還是夜裡的小動物呢？信太郎有一會兒凝望遠方，終於緩緩說：「反正。」他調了姿勢輕輕地咳嗽。

　　「從那以後，我和雛子片刻都分不開。我想是因為知道彼此身體中流著共通的血液這一點將我們拉得更近。算是他人又不是他人。這種不可思議的關係讓我們沉醉不已。所以光是住在一起還不夠。我們原本就想自虐地品嘗著自己所擁有的秘密。為了如此結婚是必要的。結婚之後成了法律上的夫妻，兩人就可以偷偷地嘲笑那些自以為了不起的人。所以我故意和雛子到二階堂那去，要求他把雛子嫁給我。」

　　「二階堂馬上雇了人調查我的家世。好像知道在足利的養父逝世之後，我媽被旅館的主人包養，然後我在那樣的環境長大。但是那之前的事就不知道了。這也是呀。我媽的名字不是小林千代了，是片藏千代。」

　　「或許對千代這個名字有印象，但是二階堂怎麼會想得到，要和自己女兒結婚的貧苦青年，他的母親和自己曾經侵犯過的女人是同一人呢？只是單純地因為我的出身不佳，家庭環境不好為理由反對我們的婚事。但雛子本來就汲期望父親會同意，就開開心心地蹬我私奔，度了一個很捧的蜜月。」

　　「在哪兒？」

　　「什麼？」

　　「去哪度蜜月了？」

　　信太郎的笑容帶著寂寞：「就是這裡。這間屋子裡。我們在這裡關了三天三夜足不出戶，像發瘋似地做愛。簡直像是動物一樣。」

　　我看著自己放在電暖桌上的手，但事實上跟沒看到一樣。

　　「沒有其他的人知道這件事嗎？」

　　「沒有。」

　　「真的？」

　　「真的。」

　　「我們準備到死都不說的。」

　　「一直到今天為止。」信太即沙啞地說，「今天又加上了你，知道了這個秘密。」共享著秘密的幸福三角關係。但這已是遙不可及的幻想。

學達書庫(xuoda.com)