異戀(57)_渡邊淳一

五七

　　「對。」雛子喝著威士忌平靜地說，「即使我還想，現實也不許可。怎麼樣都不可能了。我想把自己所有的時間都拿來和勝也一起度過。今天我們還在商量這個問題。兩人為了要能在一起，可以不顧一切。現在我腦裡想的只有這件事。」

　　我想做出一副不屑的表情，像聽到嘴裡三句離不開情人時那種受不了的表情。但是怎麼樣也做不出來。我只是緊抿著嘴撇開臉。

　　雛子繼續說：「目前大概還是我去輕井澤會比較頻繁一點。他是一定會辭去信濃電器行的工作到東京來的。但是有某種原因非等到明年的三月不可。所以我只有去配合他的時間。」

　　「某種原因？」

　　「也不是什麼了不起的事。因為合約的關係，到明年的三月才會到期。因為他受到老闆的照顧，他也是講情義的人，不能說辭就辭。」

　　她講起來好像是已經是幾十年的老夫老妻一樣。不然就是一生也離不開他的共犯一樣。這比我聽她說愛他千百次還要更刺耳，雛子簡直變成了一個俗物。我想恐怕她過沒多久，就會向信太郎提出離婚、分財產、搬新家的話吧。

　　我好不容易才點點頭，然後說：「雛子小姐。我想或許是我們分開的時候了。」

　　我不知道怎麼會說出這麼愚蠢的話，講完了以後頭都暈了起來。

　　「你說什麼？小布，你確定嗎？」

　　「再會吧。你已經不需要我了。」

　　「沒這回事，我當然需要你。不然的話我怎麼會來這裡呢。」

　　我實在是昏了頭。到現在我也弄不清楚為什麼會說出那樣的話。可能是太激動了，或許是極度的混亂中激起了我潛在的欲望吧。

　　我直直地看著雛子說：「請抱我。」

　　雛子沒說話。就這麼一直保持沉默，面無表情。臉上沒有動搖、沒有輕蔑、沒有厭惡，什麼表情都沒有。她悄悄地調整了姿勢，然後很平靜地挑起眉毛。

　　「我是女人喲。小布。」她靜靜地，並且毅然地說，

　　「我喜歡的是男人。不管我有多喜歡你，也沒辦法和你做愛。」

　　她可是一針見血。一點都沒有必要去猜測話中的意思。

　　她說得沒錯，我毫無反駁餘地，也沒有反駁的權利。我只不過是誤解了雛予那種嬌野的魅力，和無視于世俗道德的奔放的生活方式，還有她那種毫無邪念撫摸同性的癖好，誤以為那是對我有性需求而已。

　　羞、後悔、絕望，還有自我厭惡，這些情緒一時間全湧上來。我到底是怎麼了？想摧毀自己，無法允許自己還這麼好好地活著。

　　但是雛子卻很冷靜。她慢慢地喝於了杯中的威士忌，望了我一眼。「我該回去了。我還會再來，小布。你不要再說什麼分開的話。」

　　她站起來穿上風衣。我看到雛子右腳的絲襪脫了線，對我來說那不是常有的情事後的痕跡，而是雛子和大久保見面時渾然忘我的證據。

　　「那麼……再見了。」雛子低聲說，站在門口回頭望著我。

　　我實在不敢相信站在那兒的是我那麼在意的一個人。雛子像他人一樣，朝著我浮起應付似的笑容。為了撈命掩飾，又更加深了虛假，她向我搖搖手。

　　就像是和過去的愛人裝作只是朋友、笑著談天的那種酸痛，在我心中擴大。再見了，我說。我是帶著深切的含意而說。但似乎雛子沒有感覺到。

　　我真正地開始病恨大久保就是在那個時候。要是大久保沒有出現的話，雛子還會像以前一樣和信太即感情和睦地生活在一起。麗我也可以夾在他們中間盡情享受著幸福。那種即使豁出一切也在所不借的幸福。

　　在我的想像中，我不知多少次地企圖殺大久保。甚至可以說，早在那個時候大久保已經被我殺死了。

　　20

　　那年文學院的畢業論文是到十二月十號截止，我一直到十二月初才知道。

　　我九月以後就很少到學校去了，腦子裡面根本忘了有畢業論文這回事。看了貼在佈告欄上有關畢業論文的啟示，我不禁啞然失笑。在九天之內是無論怎麼努力都寫不出來的，在那時我已註定要留級了。

　　各公司行號的就職考試也結束了。連思想有問題的學生，明明心中清楚不會有好公司會採用他們，還是在擔心不知道明年春天畢不畢得了業。不擔心的學生則還是不改初衷繼續激烈的抗爭活動、認真考慮退學、計劃著賺錢的方法。

　　在那時期只有我什麼也沒做。報紙也不讀，書也沒打開，也不與人交際。要是說我那時做了些什麼的話，恐怕不過是在中午睡懶覺，到了晚上起來漫步到新宿聽爵士樂，或看不怎麼想看的電影吧。

　　也有過在昏暗的街上繞來繞去，發現安靜的公園就進去蕩著秋千陷入沉思，等到意識過來已是清晨的時候。也有過兩三天不睡覺都沒關係，一直關在自己的小公寓裡的時候。像要發黴一樣，幾乎什麼都不吃，只喝咖啡和抽煙。就像是患了自閉症一樣，朦朧地呆望著窗外發白，然後黃昏幕垂，直到四周一片漆黑。

　　那時腦中想的事紛雜無章。自己也摘不懂。有時想，這麼下去可不是要發瘋了嗎？但是我無法停止思考。那只不過是想證明自己還有理性，一種無意義的嘗試而已。反正，我是真的很害怕自己會變成什麼都無法思考的廢人。

　　雖說如此，我想的都是過去的事。和雛子以及信太郎三人度過的時光清楚地在腦中重現。我努力去回想的全是，去年此時做了這件事，說了那些話。

　　再嚴重的時候，我連那時自己穿的是什麼衣服、那天是幾月幾號、天氣是晴是雨、報紙上是些什麼消息，這些極為瑣碎的事都非回想出來不可。一想就想個三四小時毫不為奇。非常熱中於搜集以往幸福記憶的片斷。

　　我好幾次，要是自己知道是患了什麼重病就好了。要是不治之疾最好。我想要是到了醫院從醫生那兒得知沒多久可活了的話，會如何地松了一口氣呀。

　　我夢想著在外面走的時候，急駛的卡車把自己給輾過的話就好了；並想著從外面回到家的時候，會不會有趁我不在家時侵入的殺人魔，在我準備進門的時候把我給勒死。

　　我渴望著肉體的苦痛。覺得要是有肉體的苦痛，或許精神的苦痛可以得到解放。

　　為了有這樣的效果，我在房裡，不知喝了多少杯便宜貨的威士忌。等著身體不舒服，但在那種時候偏偏就是不會醉，只是有輕微的頭痛，更加提醒了我的空虛。然後只剩下悲傷和鉛重的疲憊感，要隨比喝酒前加倍的苦痛。

　　但是我還是活著。盡可能以還不到廢人的程度活著。每個禮拜六還是定期到目黑的公寓，然後見到信太郎，接謄寫的原稿。

　　謄寫的工作像機械般地持續，但是有點停滯不前。也有過沒有完成該謄寫的份量就到目黑去的例子。

　　但是信太郎沒有抱怨。因為他自己也是無心工作，遞給我的原稿數目越來越少。

　　我沒有在公寓碰到過雛子。和信太郎見面，不細怎麼也玩不起來，但和他還是像往常一樣每週六到外面吃飯。但是不知從什麼時候開始，飯後不再去喝酒，也不再去兜風，而且在很普通的餐廳吃簡單的晚餐。喝完咖啡後，信太郎會一語不發，像是已經決定好的模式一樣，拿起放在桌上的車子的鑰匙。那就是要回去的暗示。

　　我只顧著看他什麼時候會拿起鑰匙。今天會比平常晚個十五分鐘嗎？今天好像著急些什麼，恐怕會早一點回去吧。光想著這些，也無心交談。或許是因為這樣，我記得那時很討厭信太郎用的那個鑰匙圈。

　　那是黑色的皮制、小馬蹄型的鑰匙圈。中間有銀刻的字母，是代表片瀨的字母。但不正也是代表著大久保的嗎？我好幾次這樣無聊地想，可以說是到半發瘋狀態。

學達書庫(xuoda.com)