異戀(36)_渡邊淳一

三六

　　12

　　我開始往中輕井澤方面走。在遠方可以看到綠色的起伏的山，在道路的旁邊盛開著紅色的花朵。

　　我不停地回想雛子說的話。簡直像是快要發瘋似地不停在腦中翻來覆去。小信說很棒，小布很棒，興奮得不得了。

　　我一想像信太即告訴雛子這些的情景，就連站也站不穩，憤怒地頭昏起來。我想起前一晚上的事，信太郎的愛撫相當溫柔，一點都不粗魯乳頭還殘留著被咬的疼痛感。信太郎連這也報告了嗎？我咬了小布的乳頭，不知咬了多少次。那小小的乳頭，要是不用舌尖舔還不知道在哪兒。

　　我突然站住，往上仰像是吐東西一樣大大地喘氣，在旁邊走著看起來像是觀光客的老夫婦有點嫌惡地回頭看我。我用指尖摸摸鼻子下面，假裝在打噴涕。

　　雖然是自己奔跑出來，但我心中想讓他們擔心，想要他們陷入不安而好好大鬧一場。這是給他們的懲罰。對這種高興地互相吹噓自己的情事的夫婦，不給他們一點顏色不行。我不記得是走到哪裡，也沒有目標。身上沒有帶錢包，連咖啡店都沒辦法進去。

　　我繼續在公路上行走，途中好像往右轉，等到意識過來時，我已站在年輕井澤車站。

　　車站旁邊的空地正在辦花市。各式各樣的樹苗還有盆栽並排擠在路上。印象中有許多打扮相當時髦來度假的遊客，相當熱鬧。

　　好像是鎮上的農會主辦的市集。在樹蔭下搭起了帳篷，裡面有桌子和椅子。桌子上貼著一張紙條寫著請自取飲用，然後擺著一個大水殼和好多小茶碗。是免費提供給來參觀花市的人喝的麥茶。

　　在炎熱的夏天持續行走，喉嚨相當地渴。我毫不猶豫地進了帳篷，將麥茶倒進杯子喝幹。麥茶好像是一大早就放在那裡了，不夠冰涼。

　　我倒了第二杯，端著杯子在折疊椅上坐了下來。樹蔭下的帳篷很涼快。我用肩膀的衣服擦鼻頭的汗。帳篷內沒有其他人坐著。流的汗一點一點幹了，在腦中狂吹的熱風也靜了下來。我想，自己到底在這樣的地方做什麼。也思考了唐木的事。一想到才在四個月前我還和唐木一起睡在一個被窩裡。雖然才四個月，但是感覺相當地遙遠。

　　前年的夏天，我還和唐木一起共度。唐木為了與和他同屬的東北大學的學生見面來到仙台，返鄉省親的我和他在市內的咖啡廳會合，一同前往唐木落腳的東北大學的宿舍。

　　屋裡不知從哪撿來的好幾件被子疊在一起，然後再鋪上肮髒的床單就當作是床。長著鬍子的學生看到我們就說「我出去買煙」，然後就出門了。

　　學生的腳步一遠，唐木突然把我壓倒在那汗臭的床上。我激烈地抵抗。

　　他用不解的神情問我：「怎麼啦？」

　　我說，「這種地方太髒了。」

　　他這麼壓著我不動，過了好一會才離開身說：「我弄不懂你。」我也回說：「我才搞不清楚你呢。」封閉的房間像蒸籠一樣，有不少蚊子飛來飛去。在室內散亂著的印刷的板子下面，有一隻巨大的蟑螂死掉了。

　　然後在他回到東京前的那幾天最糟了。他像著了魔一樣口沫橫飛地談著抗爭，對我帶他參觀的青葉城和廣瀨川都沒有興致觀賞。一發現在街角有演說，就插進去開始大聲地辯論起來。然後在我帶他去的爵士咖啡店，他眼裡也像沒有我這個人一樣地看著書，好幾個鐘頭都不說一句話。

　　那是炎熱的夏天，我也懶得跟他吵架。我不知道是不是因為我不想在有蟑螂屍體的房間內，睡在混合著他人汗臭的床單上這一點，種下了不合之因。我真的不清楚到底是為什麼。但是在唐木回去東京的那天，我到車站去送他。在椅子上等我的唐木，一看到我就猛然地把我拉到月臺的陰暗處。

　　「幹什麼？」我問。他的臉扭曲著，然後突然將我緊緊抱住，緊到我幾乎喘不過氣來。他手的力量減弱，用像是要哭出來的聲音說：「不要離開我！我求你。」

　　……不知哪兒傳來笑聲。我回頭看，在帳篷的旁邊，看到一位老婦人正在聽著種植樹苗的說明。

　　婦人接過矮矮的一株根部卷起來的樹苗，腰伸得直直地以免白色的蕾絲洋裝沾到泥巴。

　　「這麼說，我已經是這把年紀了，等不到結出果實也不一定。」婦人笑容可鞠地說。

　　婦人說話的對象是一位戴著深藍色帽子的五十歲左右的男性。男人抽著煙說：「不用擔心，這位太太怎麼看，至少還有四十年沒問題。」

　　「您不要開玩笑了。」婦人說，但是並沒有不高興，還是笑嘻嘻地將樹苗還給男子。

　　「這可是？太太，在這兒是沒什麼稀奇，但拿回東京的話，大家可會羡慕喲。既耐寒，又會長出香味芬芳的果實，可是沒得挑的。」

　　「但是不巧我先生不喜歡有香味的果實。」

　　「那真是少見。」

　　「就是呀，我們家那位和一般人不一樣。對不起呀，真的。讓您那麼麻煩還說明了這麼多。真是不好意思。」

　　老婦人用很高貴的姿態將大的帽沿重新戴好，稍稍傾身道謝後離去。

　　我走出帳篷，往下看著老婦人沒有買而放在那裡的樹苗。大概有六十公分高，沒有什麼特別，是一株細長的樹苗。

　　「今天真是熱。」男人用繞在脖子上的毛巾擦汗朝著我搭汕說。「你是來輕井澤做什麼？這兒有學校宿舍嗎？」

　　我微笑回說：「我來這打工。」

　　「什麼樣的工作？」

　　「服務業。」我這麼一說又笑了起來。我的工作的確可以算是服務業，服侍片瀨夫婦。一陣自虐似的快感在胸中浪濤洶湧。

　　男人看著我說：「是在民宿幫忙嗎？」

　　「嗯，就是那類的工作。」

學達書庫(xuoda.com)