野蒿園(43)_渡邊淳一

四三

　　那種歡悅與認識秋野時不同，具有總算已經找到了似的切切實實的感覺。

　　迪子的宴體和心靈的分離，好像是從那時開始的。體驗到了歡悅以後，身體每次都總是擠在心靈的前邊，並開始主宰著自己。

　　迪子恨死了阿久津，如果他不教會她那樣的愉悅，迪子會更自由，至少不會一邊憎恨、輕蔑對方，一邊卻還順從著。

　　她感到委屈，覺得很窩囊。但是，結果只是那麼想想而已，她還不至於斷然地拒絕他。她自己也明白，即使裝得冷語冰人愛理不理，也是勉而為之。總之，以後有待時間的考驗。秋野的時候也是那樣，但最後把它忘記了。也許只有經過時間的流逝，身體不久也會平靜下來。

　　十七日，抵園祭開始的那天，迪子吃完晚飯後偷偷地溜出了家門。

　　「你去哪裡？」

　　妹妹亮子問道。但迪子沒有回答，逕自走下了樓梯。她穿著花紋浴衣，只帶著一隻小布包，從船岡山向大德寺走去，在那裡乘上電氣列車沿著鴨川下去，在四條大橋下丁夜晚，天氣悶熱無風，暑氣薰蒸，臨河兩側的房子都洞開著房門。臨時搭建的樓臺上坐滿著納涼的人。大橋一帶因來觀看御駕巡行的觀光客人，已經擠得水泄不通。到處聽得見東京的口音。

　　迪子站在大橋橋畔。從這裡過橋到寺町大道的禦旅所，步行只要幾分鐘。

　　迪子打了個空咳。到底是不能講話的。她在那裡站下，咬緊著下嘴唇，目光使勁地朝前看著，然後開始走去。

　　摩肩接踵，人山人海。大橋前的信號燈從藍色變成紅色時，人流停止蠕動。迪子的眼睛目不斜視地盯著前邊人的後背。信號燈變成藍色時，人流又開始移動。好像沒有發現熟悉的面孔。一群青年女性挪動著定過去。不久，右邊看得見新京極大街的連拱廊，走過那裡，左邊就能看見禦旅所。

　　三間寬的小拜廟處裝著僅有的一盞提燈。下邊掛著獻納劄。在熱鬧的四條大街的一角，唯獨那裡，寂靜得像是被人遺忘了似地。

　　迪子確認四周沒有熟人，便點燃起蠟燭，合起雙手。

　　祈禱的事情，從一星期前就已經想好了。

　　析願忘掉那個人，決不再掛念他。

　　不管怎樣，那是很遺憾的祈願。只要來祈禱，總想祈願能夠在一起。折願能分手，這是辛酸的。然而，對現在的迪子來，那是至關重要的。她想擺脫如今整天只想著阿久津而被牽著鼻子定的境況。她想躲開阿久津，能夠按自己的意志行動。

　　這樣的祈願不是非要祈禱上帝的，只要意志堅強，也許自己就能做到。

　　可是，迪子想以此考驗自己。堅持一個星期不講話，若有那樣的意志，自然就能和阿久律斷然分手。今天的無言脂是最初的意志磨煉。

　　迪子緊緊地閉上眼睛，想趕走棲身在自己內心裡的所有惡魔。驅散惡魔，恢復以前那種潔白無暇的羞答答的身體。

　　但是，祈禱著時，迪子的心裡漸瀕地怪涎起來。她一邊祈禱著能夠忘掉阿久津，有時一邊也祈禱著他和夫人散夥。不僅如此，順便也祈禱著有更好的男子出現。願望分裂成好幾個。

　　總之，主要的心願，就是能夠忘掉他。迪子祈禱了三次，離開了禦旅所。

　　一個星期，說起來容易，實際做起來就並非如此。而且，不講話也是一種煎熬。

　　儘管如此，迪子堅持每天都去。吃完飯就出門，母親和妹妹很煩，會問她去哪裡，所以從第三天起，她在下班後便直接去四條大橋，從那裡再默默不語地向禦旅所走去。

　　過無盲脂並非一定要在夜裡，也並非一定要穿和服，所以即使下班後去也無妨。

　　第六天，今天結束就還剩一天。迪子從輸血中心下班後去大橋橋醉，在那裡深深地吸了一口氣，然後緊緊地閉上嘴唇開始走去。傍晚天氣悶熱，眼看就要下雨了。正好是公司下班的時間，路上擠滿著下班的職員。渡過橋穿過信號燈時，迪子感覺到有人在注視著她。

　　不能往別處看，她一邊告誡著自己，一邊卻把目光朝那邊瞥了一眼。

　　有個人在二十米開外朝她微微笑著站立著。是所長。

　　迪子慌忙轉過臉，想要徑直穿過去，可是還沒有等她這麼反應過來，所長迎上前來。

　　「臉色這麼可怕，出什麼事了？」

　　迪子毫不搭理，繼續走著。若在這裡開口，五天的努力便前功盡棄。對方即使是所長，現在也不能回答他。

　　「你，你？」

　　所長一副不可思議的表情站在她的邊上。但是，迪子依然無動於衷，繼續走著。所長又追上前來。

　　「你去哪裡啊？」

　　穿過木屋四大街，渡過河原町大道，再筆直走二百米左右就是禦旅所。

　　行人依然很多。

　　所長已經不再追問她，只是還跟在她的後邊。想幹什麼？總之，迪子仍然不講話，只是默默地走著。

　　終於到了禦旅所。迪子站下回過頭來。所長的目光含著和藹的笑意。

　　迪子在那裡點上蠟燭，合上雙手。

　　希望我能夠忘掉他……

　　她低著頭有一分鐘左右，回過頭來，所長也在她的左邊，隨她一起合起著雙手。

　　拜廟結束，迪子終於如釋重負，朝站在斜後邊的所長回過頭去。

　　「對不起。」

　　「噓！」

　　所長把手指擋在嘴唇上。

　　「不行啊，必須圖到四條大橋橋畔才能講話！」

　　「真的？」

　　「回到橋畔之前不講話，這才算是結束。嚴格地講，有的人要一直回到家裡才能講話。不過，拜廟結束了，所以勉強過得去吧。你怎麼會想起要過無言脂的？」

　　所長乾笑著，開始和迪子並肩走著。七月末，暑氣沉甸甸地滯溜在京都夜晚的街道上。兩人漫無目標地在納涼的嘈雜聲中向鴨川走去。

　　「真的要到橋那邊才能講話嗎？」

　　「這事過去就算了，別提了。」

　　「所長也知道無言脂？」

　　「我是過來人嘛。」

　　所長獨自笑了。

　　兩人返回河原町的交差口。因為酷熱的緣故，很多人穿著短袖襯衫或浴衣。在這紛亂的人群裡，所長那瘦瘩的身材穿著米黃色的高領絨套衫，外穿白麻套裝，具有和年齡不太般配的灑脫。

　　「吃點什麼吧，我晚飯還沒有吃呢。」

　　「您不回家嗎？」

　　「妻子又去跳舞了，我正閒逛著想找地方吃飯，卻碰到了你。見你看著我卻不講話，我嚇了一跳。」

　　「對不起。」

　　「可是，無言脂幫不了忙的。你吃點什麼？也有土用饅魚（在立秋前第十八天的魚——譯者注），水面條怎麼樣？」

　　聽說麵條，迪子有些猶豫了。她想儘量不讓有對她好感的男人看見她滑溜溜地吃麵條的模樣。可是，在夏天的夜晚吃水麵條是員合適的。

　　「在前面那條小徑走下去就是。」

學達書庫(xuoda.com)