紅(19)_渡邊淳一

一九

　　以前，冬子和貴志一起去過巴黎，那是十一月中旬。本來，作為從事帽子設計的專業人員，她自己很想去巴黎的專賣店好好看一看，但那次只不過是乘貴志出差的時候一起去的。

　　人家都說巴黎是花都，但是十一月的巴黎潮濕而又陰鬱，公寓的院子裡，以及樓房的石階上，都透著一絲絲冬天的寒意。

　　現在，貴志也許正在這樣的巴黎街市中倘佯，習慣性地右肩微微翹起，頭微微偏向左側。

　　這樣胡思亂想之際，冬子忽然奇想：眼前的黃昏說不定和巴黎的黃昏是一回事呢。

　　他在巴黎還會想起我嗎？

　　冬子突然想到怎麼把自己沒有子宮的消息告訴貴志。

　　假如他聽了，他會怎麼反應呢……

　　他肯定會大吃一驚：「不可能！」然後問：「真的？」不過，他會為她傷心嗎？他會同情地說：「怎麼會這樣」嗎？或許，他只是冷冷地望住已經沒有了子宮的冬子。

　　想著想著，冬子感到頭疼。

　　第七天，冬子的傷口拆線了。

　　冬子戰戰兢兢地坐起身，見一條十釐米的刀口，橫在小腹上。

　　「很快傷疤就變的模糊了，幾乎看不清。」

　　院長說完，又笑著說，「照你這樣，將來去海水浴，穿上比基尼，人家也看不出。」

　　的確，傷口沒有冬子自己想像的那麼大。聽醫生說摘除了子宮，以為是從肚臍眼向下開刀，原來不然。正像院長說的，不用擔心別人會注意到。

　　然而，外人看不見，又能怎麼樣呢？

　　「笑的時候說不定還會有些疼，不過你應當稍微走動走動。」

　　其實，不用院長吩咐，轉轉身之類的運動，冬子自己還是做的來的。」

　　「那我回去了。隔一天半天的我會再來看你。」

　　當天下午，冬子的母親收拾好行李，回橫濱去了。

　　母親在病房裡住了整整一個星期，也開始累了，再說，家裡那邊，母親不在，也有很多不便的地方。

　　「以後，你可別再小孩氣了。」

　　母親臨走前沖她說了一句。

　　母親的意思到底是什麼呢？是說剛開過刀，不能小孩子氣，還是含沙射影地指她和貴志的事呢？冬子沒有做聲，背過臉去望著窗戶。

　　母親回去後，剩下冬子一個人，她心裡多少有些寂寞，但同時也感到輕鬆。

　　冬子離家出來自己住，已經有差不多十年時間了，再跟母親在一起，就感到很不自在。生病的時候，多少還必須倚賴母親病情稍微好轉之後，反倒覺得母親礙手礙腳的。

　　住在目黑的姨娘說，冬子的漂亮和好強，其實就跟母親是一個模子，冬子自己也很認同。

　　母親上了五十，還是瘦瘦的，十分精幹，有時對著鏡子梳妝，還讓人覺得迷人。有一點，母親特別清醒。雖然擔心自己的女兒，但從來不干涉，總是對她說，「你自己拿主意吧。」

　　母親表面上好像對霸道的父親伏伏貼貼似的，其實父親不過是她手裡的木偶人。母親乍看起來十分溫順，沒有主見似的，其實心裡主意很正。

　　冬子不顧周圍的強烈反對，撲進貴志的懷裡，如果細究起來，恐怕也是因為繼承了母親倔強的性格。

　　母親看起來弱不禁風，但心裡一旦拿定主意，就毫不動搖。冬子常常很吃驚。事實上，母親對冬子也同樣的驚訝。

　　不管怎麼說，剩下自己一個人了，冬子感到很舒坦。

　　母親在身邊的時候，想像的翅膀像給綁住了似的，現在又恢復了自由，她可以開始想著貴志了。

　　沒有了子宮，女人又怎麼和男人相處呢……

　　拆了線的第二天，冬子開始認真尋思起來。

　　之前，她苦於應付手術後的痛苦，根本沒有心思考慮這些，一心祈禱著疼痛早些消失，灼熱的身體恢復平靜。

　　現在，疼痛也減輕了，也多少有了些食欲，冬子的思維開始回到現實中來。

　　自己真的還能像以前那樣跟男人在一起嗎？

　　冬子覺得臉有些熱。

　　仔細想來，到現在為止只聽醫生說過病和手術疤痕的事，還從來沒有問過男女之間的事情呢。

　　醫生遲早會告訴她吧。或許這個話題難以啟齒，根本不能問醫生。

　　住院前，冬子問起過摘除子宮的人的情況，但沒有細問她們的生活起居。

　　這也難怪，她根本就不曾想過自己的子宮會給切掉，到了現在，一旦給切除了，才真正理解它的份量。

　　沒有了子宮的人，大多都是五、六十歲的人，起碼上了四十歲，雖然成許說的殘酷了些，她們無所謂有沒有子宮，至少更能夠接受這個事實。

　　然而，冬子自己還只有二十八歲，讓她放棄女人的機能，實在太殘酷了。

　　夜裡，冬子躺在床頭燈下，拼命回憶過去在女性雜誌裡看過的女人的身體器官。

　　那時，每翻到這種地方，她都不敢細看，只是匆匆掠一眼，不過，子宮應該是在很深的地方，看樣子跟性行為沒有直接的關係，但到底是不是這麼回事呢？

　　不管怎麼說，子宮是女人的生命，又麼會跟性完全沒有關係呢？

　　說不定真的沒有用了……

　　一瞬間，冬子又想起貴志的體香。

學達書庫(xuoda.com)