同時代的遊戲(72)_大江健三郎

七二

　　起初是好像被兵工廠的火給熏出來或者被大炮震出來的山狸一般的人們仿佛很不習慣拿帆布水桶似地悄悄地從樹木之間溜出來，潑出不多的水立刻抽身撤回……這個動作只用很少的時間完成。開始救火的瞬間就看出問題核心所在而皺著眉頭的「無名大尉」，向身旁的副官下第二道命令的時候火已經滅了，提著帆布水桶的人們全都無影無蹤，他們對於百米開外擺好陣勢的大日本帝國軍隊的官兵這邊似乎滿不在乎，像湧出的地下水又滲進地面一樣，出現于原生林裡但倏忽之間消失于原生林裡……

　　「無名大尉」下的命令，內容是不是說對於只提著帆布水桶來救火的民眾們，即使是向大日本帝國造反，藏在原生林裡正在抗戰的人們也不要槍殺，或者必須槍殺，這在事件剛剛發生之後也不清楚。仍在哄笑，仿佛趕廟會一樣的士兵跑向那百米長兩米半寬地帶時，從側面的原生林裡一齊開了槍，跑在前頭的四五個士兵立即倒地斃命，緊跟他們後面跑上來幾人也一連串地倒在先斃命的士兵身上。在這混亂之中，士兵們向消失在樹林中的人們開始射擊。下一個瞬間就是兩軍的一場激烈的槍戰。

　　村莊＝國家＝小宇宙的槍械既然不多，所以開始的一齊射擊並沒有給對方以多大損害。而且提帆布水桶救火的非戰鬥員人數很多，這些人必須趕快躲進原生林才行。向他們追來的士兵邊追邊開槍，結果是救火隊的人一個個地倒了下去。開始時還是哄笑的士兵們立刻大怒，他們用刺刀刺死那些受了傷而跑不快的人們。這裡一時成了阿鼻地獄，但是同時還有另一處阿鼻地獄，那就是向三八式野炮周圍的軍官們投擲手榴彈。這種手榴彈就是被野炮打中的那個兵工廠生產的。假如用手榴彈集中攻擊，那麼，「無名大尉」以及所有軍官也許全被炸死，但是，手榴彈只投了一發，原因是我們當地的老人們出於戰略上的自我控制，不讓多投，以免引起山火。

　　妹妹，峽谷和「在」的人們在這之前從未在敵軍面前露過面，五十天戰爭進行中兵工廠遭到炮擊，他們開始救火時，士兵們肆意嘲笑。這大概是因為他們一直躲在樹蔭處提著帆布水桶等著救火，士兵們看著好笑的緣故吧。不過只有「無名大尉」看到這番光景極不痛快。此時此刻的「無名大尉」大概意識到自己以及部下官兵們在道義上遠不如森林裡的造反者們吧。然而立刻就開始的血腥大混戰中，看看戰鬥的各個階段無不個個升級，儘管造反者一方是按自己的作戰計劃進行的，但是「無名大尉」指揮下的軍隊，不過是按照自然演變，於混亂之中與對方對應而已。這種對比，「無名大尉」也意識到了吧。再加上他指揮下的軍隊已經遭受損失，可以說已經嘗到兩重三重的屈辱。

　　妹妹，不可逆轉的屈辱思想，把「無名大尉」推到和我們當地人道義高度相比處於最低的位置，也就是把他推到採取令人可憎的卑劣戰術的位置上去。這就是把原生林一把火燒光，把藏身其間的造反者全部燒死。「無名大尉」就是這樣把巨大的恥辱想法藏在心頭而不形之於外，向著他的最終戰術瘋狂地前進了。

　　7

　　父親＝神官在談五十天戰爭中，也並沒有把「無名大尉」看作侵略我們當地的野蠻人之中的最野蠻的人。因為，「無名大尉」這樣的人，從他的人格本質上來說，他決不是個野蠻人，心理上沒有稱得上恥辱的污點。「無名大尉」一睡覺破壞人就立刻出現，夢中的「無名大尉」把勳章背面朝外戴在軍裝的胸前，還戴著一個腎臟形的恥辱標記。「無名大尉」在指揮作戰的白天，也常常出現目眩似地作白日夢，在這白日夢中，破壞人炯炯有神的眼睛注視著「無名大尉」軍裝上的恥辱標記。就在這白日夢反反復複地捉弄他的過程中，「無名大尉」即使醒著的時候也不知不覺地摸摸他軍裝前胸上腎臟形恥辱標記。

　　為了使對於連長這種奇怪的舉止大惑不解的部下理解，「無名大尉」把套著軍刀的紫色絹套做個腎臟形的口袋，裡邊裝上棉花釘在軍裝上。但是那腎臟形的標記做得毫無精彩可言，不像個勳章，倒是「無名大尉」內臟的癌症擴大，終於顯現於皮膚表面，然而他的部下卻沒有一個看出那是恥辱的標記。如果每天例行的作戰會議上，軍官們對那紫色絹塊有了懷疑，那麼，過不多久「無名大尉」的威信就有可能大大降低。但是，儘管他照舊作白日夢，然而他逐漸加強了指揮作戰的活力而補償了缺陷，所以更加獲得了全連的信賴。

　　由於森林兵工廠遭到炮轟而引起的山火很快撲滅，我們當地的人們又和大日本帝國軍隊之間發生了激烈戰鬥，就在這一天，「無名大尉」對全連官兵下令說，今後峽谷的水一概不准飲用。並且下令只是隔些日子才送一次糧食的運糧隊，要趕快加緊運水。「無名大尉」想的是他幸虧未遭手榴彈襲擊，想回峽谷的時候一陣眼暈作了白日夢，破壞人在夢中下了通知，所以他才下了這道命令。戰鬥既然發展到這個階段，破壞人對他宣稱，對於進駐敵軍唯一水源的泉水，現在已經投進毒藥。違反「無名大尉」的命令，從引來泉水的竹筒打水飲用的人立刻發燒躺倒，所以大家對於連長的明察非常感動。

　　如果「無名大尉」始終按白日夢中和破壞人的聯繫指揮作戰而獲得成功，那麼，他作的白日夢自然是積極的、有效的。但是在我們當地的神話與歷史上，常常表現出多義的語言與行動的破壞人，並不是只對侵略我們村莊＝國家＝小宇宙的侵略者們在白日夢中發揮對敵有利的作用。糧食輸送隊因為洪水之後修復了設施，有可能利用卡車沿河上行運到能通汽車的村落，然後再用人力往上挑，因為今天加上了水運，所以產生混亂現象。在運送的中轉基地上，首先是找不到盛水的家什。等到好不容易搜集到裝水的家什裝上水等待運走的階段，又出現了人手明顯不足。因此，頭等大事是把運水隊打發走，然後從村落裡徵集民眾，讓他們挑著糧食上行。

學達書庫(xuoda.com)