兩百年的孩子(9)_大江健三郎

九

　　第三章時間裝置的規則

　　1

　　聽完明他們說完柯樹樹洞的事情後，在動身回去之前，阿紗姑媽又轉悠到管理人專用的小獨間後面去。剛從那裡回來，她就大聲宣佈道：

　　"鼯叔叔說是要請大家吃午餐！他正在做比薩餅，他可有和意大利農家一模一樣的爐灶啊。"

　　真木、朔以及明被迎到用原木樹段搭建而成的陽臺上，陽臺佔據了小獨間後面的大部分空間。陽臺上的木桌旁配置了各不相同的椅子。那裡有比薩餅，有用黃油和牛奶煮過的土豆，這土豆也用爐灶熗烤出了金黃色，還有西紅柿做成的色拉。

　　走上陽臺之前，朔先去觀看了用磚塊和紅土建造起來的爐灶，然後說道：

　　"我覺得倒是與尺寸並不很大的蟻塚比較相似。"

　　大家拿著各自的盤子前去接受鼯叔叔端過來的比薩餅時，明看到爐灶雖然那般小巧，但下面正燃燒著薪柴，在實際發揮著作用，便想起了以前曾喜歡的話語——"果敢"。

　　隔著陽臺深處那面如同學校教室的窗子一般的窗玻璃，只見無論書架還是桌子都顯得比較小。鼯叔叔一面吃著晚餐一面問道：

　　"柯樹的樹洞有趣嗎？"

　　真木沉默不語。

　　"哥哥是不太會用語言進行表述的人。"朔在一旁接過話頭，"與其說有趣，不如說似乎發生了非常重要的事。"

　　"阿紗姑媽希望最好就此結束，可是我們試著和真木商量了一下，他卻好像並不贊成。"

　　然後，在明的目光催促下，真木說道：

　　"我想要對奶奶說自己喜歡的話語。"

　　鼯叔叔為了抽煙，將籐椅一直挪到陽臺的邊緣。從巨大的栗樹的葉隙間灑下的陽光，使得鼯叔叔從面頰到下顎處業已發白的胡茬閃動著光亮。

　　"如果真木想再去的話……我倒覺得，不論再去幾次，都沒什麼不好。"鼯叔叔說，"只是，假如考慮到安全問題，那就'三人組'一同上山睡在柯樹的樹洞裡。即便在傳說之中，也是有三個孩子……應該說是'童子'……合力前往遠方，進行了前所未有的冒險的故事的。"

　　於是明說道：

　　"我們也覺得和真木一同在樹洞裡過夜比較合適。不過，假如遇上什麼可怕的事情，那就作罷。因為，'安全'是最重要的。"

　　然而，鼯叔叔卻是一副早已制定好了計劃的模樣：

　　"我打算在近旁搭上帳篷，假如出現了可怕的事情，就請你們呼叫我好了。如果是夢境的內容可怕的話，那麼大家都起來就行了。不過，不可對'做夢人'的時間裝置過於留戀。另外，阿紗姑媽好像已經做了準備，想讓你們也見見本地的孩子。"

　　2

　　到了下午，三個孩子乘坐鼯叔叔那輛附有棚蓋的小型貨車駛過水泥橋，前往河那邊的"山寺"。據說，目前無人居住的這座小小的寺院，直至鼯叔叔的爺爺那一代，還一直是他們的家。

　　在寺院背後那片草地與雜木林相連接的斜坡上，排列著被磨損成三十至五十公分左右的圓形石墓。鼯叔叔把明三個孩子領到其中的一個石墓前，只見橫幅的寬面石塊上，現出三個雕刻而出的人形輪廓。

　　"這就是'三人童子'。你們不妨用水把浮雕的輪廓弄濕。"

　　朔早就將手指浸入放置在石頭前的茶碗，接著用水描摹浮雕淺淺的輪廓，於是浮雕上顯出了三個互相握著手的孩子，正中間那個略微大一些的孩子雙手交叉放在腹部，其右手被左側的孩子用左手握住，而其左手則被右側的孩子用右手握住……

　　"聽說，這就是想要成為'做夢人'並進入柯樹樹洞時的握手方法。"

　　鼯叔叔做出正中間那個孩子的姿勢讓大家看。

學達書庫(xuoda.com)