兩百年的孩子(8)_大江健三郎

八

　　"我覺得是莫紮特的曲子，可這鋼琴也太快了。"明說道。

　　"是凱赫爾①310號奏鳴曲。格倫·古爾德②彈奏這個樂章的速度很快。"

　　坐在真木身邊傾聽這首曲子時，明的頭腦裡浮現出一副景象，好像真的看見陽臺旁邊的楓葉秋色正濃，已是明豔的紅葉了，而奶奶則仰起頭來看著這些紅葉。

　　有一年，在喜歡的話語中，真木說的是"棄兒"，讓奶奶為之大吃一驚。在那不久之前，真木和他的夥伴曾在護理學校後面發現一個被遺棄的嬰兒。朔感佩於"救助棄兒"的行為，建議真木將"棄兒"改為"救助"。

　　當時，東京的庭院裡楓葉正紅。明還想起了奶奶所說的話語——"你們的父親還是孩子那陣子呀，眼看就要在峽谷裡的河水中淹死了，自己卻什麼也不做，就那麼乾等著我去救他。你們呀，有'三人組'，要互相幫助。同時，也要培養起自助的能力……"

　　明說道："昨天夜裡，真木到了去年秋天的某一天吧。奶奶曾說過，爸爸和你動身回東京後，她覺得真木你好像就在陽臺那邊。可昨天夜裡呀，真木也聽到了小爵士樂隊的音樂……"

　　"比起奶奶來，我覺得倒是'臘肉'對來自于未來的真木感受得更充分。因為狗的感覺要靈敏得多嘛。它不是還吃了臘肉嗎？這是真的吧？"

　　"我不是很認真地說了嗎？"

　　"我去檢查過了，想看看柯樹的樹洞裡是否還有臘肉，卻連一點點肉屑也沒有呀。"

　　3

　　事情發生在這一天的中午前。森林中那條蜿蜒的林道上有一處急坡，阿紗姑媽抱著堆得冒了尖的蔬菜菜籃，從那急坡上走了下來。昨天她還穿著麻布套裝，今天就身著一套薄薄的棉布衣褲，看上去像是一個幹活兒的人。於是，明和朔就迎了出去。

　　阿紗姑媽遞過蔬菜籃子時還是笑眯眯的，可在餐桌上面對明和朔剛一坐下來，就換上了一副嚴肅的表情。

　　"今天一大早，明兒就和鼯叔叔前去'千年老柯樹'了吧？沒做什麼不好的事吧？"

　　"沒有呀。真木和朔也都在一起。"

　　"鼯叔叔這個年輕人相當於我們的親戚，他原先是作為峽谷裡的中學教師而來到這裡的。在他負責的班上有一位女生和她還在上小學的妹妹在那個樹洞裡過了一夜，這就成了問題，他只能離開那所學校。

　　"在'童子'的傳說中，說是特殊的孩子只要在柯樹的樹洞裡過夜，就能體驗到不可思議的事情。當然，那個學生本人也有這個願望，就嘗試了一下，但那兩個孩子卻沒說究竟遇見了什麼。聽說，校長是這麼告訴鼯叔叔的。

　　"然後，鼯叔叔在歐洲過了一段近似漂泊的生活，便回到這裡來了。我呢，就把管理這座宅子的工作委託給了他。"

　　朔這時說，昨天晚上的事是真木先說出來，自己從旁予以協助，而鼯叔叔為真木感到擔心，今天一大早就一同去了。

　　"那我剛才的話就過於武斷了。不過，我並不很尊重森林中的傳說。朔兒你學的是理科，說是孩子在柯樹的樹洞裡做上一夢，就能夠自由往來於時間和空間之中，對於這樣的傳說，你不會相信吧？"

　　"哥哥是這麼說的，由於並沒有材料證明這種說法沒有科學根據，因此我相信。而且，哥哥也不是那種愛說謊的人。"

　　"那麼，明兒，真木看見什麼了？"

　　"他想遇見'臘肉'，結果真就那樣了。"

　　"好吧，那就沒必要再度鑽到那個樹洞裡去了吧？我認為還是這樣為好……"

學達書庫(xuoda.com)