個人的體驗(5)_大江健三郎

五

　　鳥似乎完全無視青年們的存在，他振作起來，再一次走近裝沙袋的頭盔，又塞進一枚硬幣，拉下沙袋。這次他不再顧忌什麼正統姿勢，把全身重量都運到拳頭上，猛力一擊。鳥的右臂從肱骨到手腕都痛得發麻，而計數器只顯示出500。

　　鳥匆匆彎腰拾起上衣，對著冰格遊戲台穿好。然後他回身張望那些沉默地注視著自己的青年們。鳥本想微微笑笑，像已經引退了的上屆冠軍，把包含理解與驚訝的微笑送給年輕冠軍。但那些身著繡龍運動裝的青年們臉上冷硬而全無表情，只是像看一隻狗一樣盯住他。鳥的臉一直紅到耳後，耷拉著腦袋匆匆走出店門。他的身後，故意顯示活力的響亮笑聲湧了過來。鳥像受了侮辱的孩子，頭暈目眩，大步穿過廣場，匆匆走進劇場旁邊的昏暗小巷；他已經失去擠進繁華街上雜遝的人群裡的勇氣。暗淡的小巷裡有妓女站立，鳥兇暴的神情嚇得她們不敢近前搭訕。一會兒，鳥走入一條連妓女也不來此藏身的小路，突然一道高高的堤壩豎立在面前。暗影裡散發著草葉的味道，他因此知道堤壩的斜面上生長著茂密的夏草。堤壩上面是鐵道。鳥向堤壩的兩側望去，看看有沒有火車開過來，結果什麼也看不清。鳥仰望漆黑的天空，但見紅暈低垂，那是繁華街上霓虹燈光反射的結果。突然有雨滴落在鳥朝天仰望的臉頰上，風雨欲來，草的味道也愈發濃了。鳥低著頭，頗為無聊地撒起尿來。

　　這當兒，鳥聽到雜亂的腳步聲從身後由遠而近，撒完尿回頭看時，自己已經被那些繡龍運動裝青年緊緊包圍。他們背對劇場那邊照來過的微弱的光，黑影幢幢，無法窺見他們是怎樣的表情。但在這一瞬間，鳥也想起來，剛才在那店鋪裡他們所呈現的毫無表情的神態，其中就潛藏著對自己徹底而冷酷的拒絕。一個極其孱弱的存在映入他們的眼簾，喚醒了他們猛獸的本能。遇見軟弱可欺的傢伙就一定要欺侮。他們渾身躁動著暴力少年的可怕欲望，追趕這只拳擊力500、應該襲擊的可憐的羊。鳥極為恐怖，驚惶地尋找逃走的路。朝明亮的繁華街跑，必須正面衝破包圍圈最稠密的部分，以他剛才測定的體力（四十歲人的握力與拉力！），毫無可能，大概立刻就會被推擋回來。鳥的右邊，是被板障遮住的死胡同；左邊，鐵道路堤和工地高高的鐵網圍欄中間有一條細細的昏暗小路，和遠方的柏油馬路相通。如果能沖過一百米左右，不被捉住，那可能就有希望了。

　　鳥決心已定。他猛然轉身，做出向右邊死胡同奔的樣子，然後一個回轉，向左邊突進。但敵人都是進行此類襲擊的老手，和鳥二十歲時在地方城市夜晚世界裡的行徑一樣，他們已經看穿對手的戰略，當鳥身向右轉的時候，他們便向左移動，嚴密封住。鳥轉換身形向左突進的那一瞬間，恰恰與那位挺胸運勁兒、用剛才打沙袋的姿勢擊來的黑臉青年正面相遇。他已經沒有轉身的餘地。鳥受到了有生以來最兇狠有力的一擊，身子後仰，跳到路壩的草叢裡。鳥呻吟著吐出血和唾液。跟剛才打得沙袋計數器全身麻木時一樣，青年們發出響亮的笑聲，隨即再度沉默，包圍圈縮成比剛才更小的半圓形，他們俯視著倒在地上的鳥，待機而動。

　　鳥想，壓在自己身體和路壩中間的非洲地圖，肯定弄得折皺不堪了。隨後，現在自己的孩子將要出生這一念頭，第一次切切實實地躍上鳥的意識的最前線。無名的怒火和粗暴的絕望感籠罩著鳥。這之前，鳥驚愕、困惑之餘，一心想的是如何逃跑，但現在，鳥不再想逃。如果現在不投入戰鬥，那麼，我去非洲旅行的機會就永遠地失去了；不，不只如此，我的孩子可能也將因此而度過苦難的一生。鳥仿佛獲得了某種諭示，他對此堅信不疑。雨滴滴在他乾裂的嘴唇上。他抬起頭，呻吟著慢慢挺起身。青年人圍住的半圓形從容退後，引誘他向前。也有一個非常倔強的傢伙，充滿自信地踏前一步。鳥兩臂無力地垂著，顎部前突，做出一副夜市上被隨意踢在一邊的木偶似的呆樣子，立了起來。那個年輕人從容地瞄著目標，像棒球投手的動作似的，一隻腳高高提起，上身後仰，手臂後伸，然後開始進襲。鳥低頭，探腰，對著年輕人的腹部牛似的衝撞過去。年輕人大叫一聲，噢地吐出胃液，隨即突然沉默無語，頹然倒下。他已經窒息。鳥立即昂起頭，與其他那些年輕人對峙。鬥爭的喜悅在鳥的身上復蘇。這已經是多年不曾有的事情了。鳥和青年們相互對視著不動，雙方都清楚碰上了強健的對手。時間流逝。

　　突然，一個年輕人向同伴們叫：

　　「住手吧，住手！這傢伙不是我們的敵手呀，他是個老叔叔喲！」

　　青年們的緊張立時全部解除，他們無視仍然保持著原來架勢的鳥，頗為沮喪地擁著拉著向劇場方向撤去。鳥孤獨地淋在雨中，奇妙而啼笑皆非的滑稽感油然而生；過了一會，鳥竟無聲地笑了起來。他的上衣沾染了血污，如果在雨中走走，可能會和雨跡水痕混在一起。鳥感到這是一種預先設定的和諧。被擊中的顎部不消說了，眼睛四周，手臂，背部，都感到疼痛，但自妻子開始產前陣痛以來，鳥現在的心情最好。他拖著跛腿，沿著路壩和工地之間的小路，向柏油馬路走去。一輛工業革命時代的蒸氣機車正噴著煙灰，在路壩上行進。機車從鳥的頭頂通過時，它簡直是一頭掛在黑暗夜空上的巨大黑犀。走到柏油路，鳥一邊等著出租車，一邊把一顆被打斷的牙齒從舌與齒莖中間摳了出來，吐到地上。

　　西部非洲地圖沾滿泥土，鼻息和胃液的汙跡，用圖釘釘在牆上。牆壁下，鳥像受驚的潮蟲一樣蜷屈著身子睡著。這裡是鳥夫婦的臥室。鳥睡著的床和妻子空蕩蕩的床中間，放著一張大鳥籠似的白色嬰兒床，嬰兒床上罩著的塑料包裝尚未拆去。鳥仿佛對淩晨的寒氣懷著不滿，哼哼呻吟著做了一個痛苦的夢。

學達書庫(xuoda.com)