學達書庫 > 大江健三郎 > 愁容童子 | 上頁 下頁 |
七十五 |
|
羅蘭·巴特曾說,所有認真的讀書,都是「重新解讀」。這並不一定意味著第二次閱讀。對,並不是重複閱讀,而是將構造整體置於視野內進行閱讀。是要將徘徊於語言迷宮中的閱讀方法,改變為具有方向性的探究。 「古義人正如弗賴伊所論及的那樣,在進行『重新解讀』。他已經沒有時間再在語言的迷宮中徘徊了。我認為,他現在的閱讀,正是具有方向性的探究。」 「我可非常明白,羅茲小姐。或許,較之于直接向長江先生本人請教,倒是你讓我更清晰地理解了這一切。這也正是我想討教的地方。你,是研究長江先生的優秀學者! 「田部夫人為你們準備了菜肴,請一邊吃、喝,一邊讓我進一步拜聽高論!」 織田醫生帶來的竹籃子裡,塞滿了以下一些東西:一團烤牛肉和一條薰制的鮭魚、燒仔雞、配製蔬菜色拉的原料、裝在像是藥房常見的瓶子裡的調味汁,以及羅茲的咖啡罐裡裝著的、細細碾過的混裝藍山咖啡。此外,還有兩瓶加利福尼亞納帕山谷的葡萄酒。 有關食物的話題被織田醫生搶先說到了,可竹籃裡一封寫給羅茲的英文信函中,卻這樣寫道:如果與長江先生間的談話融洽,則請給予共進晚餐的機會。倘若真木彥君也能參加,今後的工作或許會順利一些。信中還寫道:假如餐後時間已晚,希望從真木本町叫來出租車。所需資費,由於度假村在聘請織田先生時已設立專項預算,故請不必操心。我甚至在想,阿亮君與織田先生間多少也會進行的對話,也會有一些效果吧。 在羅茲做好晚餐準備之前,其他人各飲了一杯真木彥帶來的威士忌,並聽織田醫生敘說自己是如何與田部夫人開始合作的。織田醫生原本是一個國際醫學會議的老搭檔,而這個醫學會議受一家製藥公司財團的關照。他曾在松山主持召開四國①大會,便因此而與會場所租用的飯店的主人田部夫婦熟識起來。織田醫生將私人開業醫院的工作讓給了長子,在考慮今後轉入以讀書為主要內容的生活之時,想起曾聽田部夫人說起過的新度假村構想。那是一座讓退休後的老年夫婦長期居住的、附有溫泉的度假村。這座構想中的度假村將開發文化性座談會,也向普通參加者提供相互交流的機會。如此一來,有經驗的醫生不就有可能獲得工作崗位了嗎?! ①四國,指日本的四國地方。包括四國島及其附近小島。舊阿波、訁贊歧、伊予、土佐四國,今為德島、香川、愛媛、高知四縣——譯注。 於是,在和來東京出差的田部夫人會面之後,織田醫生瞭解到一個計劃,那就是新度假村將開設一間診療所。而且,他還被告知,長江古義人與患有智力障礙的兒子一同回到了故鄉。在度假村的文化事業裡,來自長江古義人的協助已在預定之中。也就是說,在田部社長的邀請下,安排了織田醫生與古義人的這次會見。 喝了最初的威士忌以後,織田醫生又喝下紅、白葡萄酒各一杯,其後便不再接受任何邀約,毋寧說,他更熱中于斟滿羅茲的酒杯。然後,便說起了昨晚與田部夫婦聚餐之際,同在餐桌上的、叫做黑野的人物。 「我可知道,那位黑野君呀,不僅承擔著電視解說員,在其他更為廣泛的領域內也很活躍。在一所大學裡,我每週大致要講兩次課,負責叫做『國際文化交流論』的課程。因為與紐約一所規模不大的大學有一個交換學生的協議,就需要一些能在暑假期間帶領學生們去紐約的教師。於是,就聽說黑野君是一位很有能力的組織者。 「可是,昨天晚上直接聽了他的話後,發現他還有著其他原先不為我知曉的方面。聽說,他打算實現從東大文學部畢業時的初衷,要創作真正的小說……他還斷言,賦閑後之所以接受新度假村中的工作,正是出於這個緣故。田部夫人似乎因此而感到憂鬱呢。」 「對我可並沒有說起這個話呀。」古義人深感意外地說道。 「或許,是因為你已是成名作家,又是同班同學,才不好對你當面說這些吧。」 「我雖說沒參加過同人雜誌……」 「黑野君還這樣說:我們從大學畢業出來時,正是經濟開始高度成長的時期,各個領域都需要具有實際才能的人才。一些文學青年在社會中無從運用大學裡學到的專業,從而苦節十年,可社會不可能給予這些文學青年暫停承擔社會義務的精神準備期。因此,一旦開始工作,人們最終還是可以將以上工作幹到底的。如此勤勉工作到最後的那些人,在人生的最後階段,便想要回到原本所志向的那個領域。 「田部夫人也贊同地說,這類事情經常可以看到。她說,在高度成長終結以後,說得好聽一些,是社會有了餘裕,說得難聽一些,則是社會出現了停滯,這種形勢便引誘老年人進行這種重新出發…… 「田部夫人想要響應這種社會性和老年人的需求,還說明了自己的具體構想。於是,黑野君表示,要有效運用自己的意向,並為其他老年人而創建組織。他的這種姿態,作為夫人的合作者,是再適合不過的了。相互之間也原諒了偶爾產生的微小衝突。」 晚餐期間,滿月如鏡,在峽谷一側幻化出了縹緲景觀。給出租車公司掛去電話,推測了出租車抵達的時間後,大家漫步于月光之中,估算將會在林道的中途與出租車相遇。剛才喝咖啡時,織田醫生又像是專家般地話語悠閒,接受了醫生這種態度並予以回答的阿亮,與走出大門的醫生懇切地握手告別。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |