愁容童子(32)_大江健三郎

三十二

　　古義人和羅茲乘車上行到林道最高處的岔路口，再從那裡尋到一條下山往西側去的道路，駛出了宅基地上方樹林的背面。從那裡開始則是寬幅約為五十釐米的古道，大家留心著不要絆上露出路面的、結滿瘤子的樹根，向森林深處走去。阿動理所當然地走在前面領道，同時還掛念著羅茲，或擋開灌木的枝條，或搬開傾倒的枯樹，歡快而勤勉地勞作著。

　　即便深入森林，羅茲仍然穿著平日裡的慢跑鞋，而古義人則穿著那雙連腳脖子也被嚴嚴實實包裹起來的非常茁實的靴子，這還是在冬季非常寒冷的普林斯頓特地訂購的靴子，因此，對於此前所受的腳傷並沒有感到不安。

　　一進入森林，就感到地面有一些坡度，闊葉林中比較明亮，視野竟是意外良好。古義人向羅茲一一介紹那些老朋友般的高大樹叢——甜櫧、柯樹、鐵櫧、光葉石楠。

　　「村裡人習慣於把這一帶叫做原生林，其實，這裡是我祖父指導那些雇來的年輕人進行『擇伐』的地方。因此，優良的樹木存留了下來，林子裡少見那些因早衰而細小的樹、歪扭不直的樹以及過了年頭的樹。這種『擇伐』一直持續到大約七十年前，自那以後，年輕勞力都被投入到戰爭之中，『擇伐』作業也就不可能繼續下去了。戰後，也只有砍伐用於種植香覃的砧木的專業人員進來，那些無用的植被也就蔓延開來了。」

　　羅茲好像沒有餘裕觀望四周，不過，當她來到還掛著不少花兒的山茶花叢前時，卻停下腳步，入迷地觀賞著。

　　「古義人能夠識別這裡的所有樹木嗎？」

　　「那是不可能的。不過，落葉樹也已經發出了嫩葉。尤其在祖父曾經有選擇地採伐過的地方，樹木的種類也比較有限……由於這裡向陽，到了季節，還能看到冬樹莓和春蘭。」

　　古義人一行按預定時間到達了「死人之路」的東端。用巨石鋪成的「死人之路」高及胸部，古義人他們稍稍離開道路起始處，站在長了青苔的岩石與傾倒的大樹之間，打量著眼前的「死人之路」。一直延續下去的、平坦的鋪路石表面上，儘管也有陽光照射，卻連由幼小的果實生髮的樹苗也無法生存。在當地的傳說中，人們認為這種不可思議的現象是因為宇宙人那巨大的力量。對於這種說法，孩童時代的古義人深信不疑。

　　「那時，我甚至在想，由於這『死人之路』是供宇宙人降臨所用，因此作為其信號，比如在月明之夜，該不會發出白蛇般的光亮來吧……」

　　「纏繞在這個構造旁的攀緣莖，好像是檸檬的葉子……再仔細一看，正開放著擰在一起的五瓣小花呢。這種純白，或許就是古義人的想像之源吧。這小花正散發著薰衣草的馨香呢。」

　　眺望過去，在「死人之路」遠遠的西端、蒼鬱的高大樹叢被裁開的空間裡，有一處稍稍鼓脹起的場所，那裡便是原先的奉安殿了，只是比記憶中的還要小一些。早在孩童時代，古義人就將木片相互刮蹭一般的咯吱聲響當做門扉的響動，現在，他為神明就要從神殿裡現身走出而戰慄不已，樂器的音響傳了過來。緊接著，當、當、當！響起了三拍節奏的音樂。遠遠望去，一看便知是破壞人那由紙糊的大頭以及支起的衣服扮成的「禦靈」，接著是將疊起的被褥般的黑色包裹頂在頭上、也可以說是巨大偶人般的「禦靈」，相繼從被打開的別宮大門裡現身而出。緊接著，後者一面行走，一面將頭頂上的包裹從肩頭放了下去，原來，那是長及足背的黑色長髮。

　　「Oh，fanciful！」羅茲發出粗重的感歎。

　　然後，另一組並排行走著的「禦靈」和先前那兩人拉開一段距離，也走出了別宮大門。最初看上去，像是孩子或狗與一個成年男子糾纏在一起。這傢伙的一條腿似乎有問題，他依靠那條正常的腿腳像是非常忙碌地跳躍著。古義人凝神觀望著，覺得眼前的「禦靈」好像與自己曾經見過的「禦靈」重疊在了一起。

　　這時，羅茲發出感情色彩更為濃厚的感歎，叫喊般地說道：

　　「不是有過一部將阿瓦·加德納從義和團的暴動中解救出來的電影嗎？！與發揮了出色演技的吾良一模一樣！」

　　裝扮成明治時代外務省武官的男子，直到時髦的太陽鏡和軍帽之間的、顰蹙起的額頭，確實就是正當壯年的吾良！走在吾良獨特姿態的腳邊、不辭勞苦相隨而來的「禦靈」並不是狗。頭戴船形帽、身穿佔領軍厚布料開衿襯衫的這個男子，一面屈腿下蹲，一面煞費苦心地跳躍著行走……

　　在下一個瞬間，說不上是因為恐怖抑或憤怒，古義人大聲喊叫出來，從吾良和皮特的「禦靈」旁逃開，沖進茂密的灌木叢中，穿過闊葉林間稀疏的雜草縫隙，一路奔跑下去。由於林中坡地的傾斜，越發難以控制奔跑姿勢，便順勢漸漸往濕窪地方向跑去，在奔跑中不斷用手掌撐住樹幹以維持身體的平衡。然而，當他栽倒在密不透風的山白竹叢中時，就再也不能控制身體，腦袋朝下，猛地從斜面上滑落到濕窪地裡。

學達書庫(xuoda.com)