情感的迷惘(21)_茨威格

二十一

　　當時我為狂怒的絕望所迷惑，一開始只是同情地，而後才溫存地擁抱他的妻子——種感情飛快地變成另一種——並不是因此我才覺得應當詛咒，甚至我至今還認為這是我一生中最卑鄙可恥的行為，因為這一切都是無意識發生的，我們兩人是不由自主地、下意識地墮入這個深谷的。因為我在熱吻之後還讓她講述他的秘密，我讓這個激動的女人洩露她婚姻的秘密。為什麼我還忍受著，沒有將她推開，任由她一味地暗示，他多年來一直不肯親近她；我為什麼沒有專橫地阻止她談論他性方面的隱秘？

　　但我是這麼渴望知道他的秘密，如此渴望知道他對她、對我、對所有人的罪過，所以我才會昏昏沉沉地容忍她訴說她所受的冷遇。這與我在他那裡所感受的是多麼相似！這樣就發生了我們兩人出於迷亂及共同仇恨所做的仿佛愛一般的舉動；但是當我們的身體彼此尋覓，互相擁有的時候，我們兩人總是想到他，說到他，最終僅限於談論他。有時她的話使我痛苦，我為自己感到羞愧：我雖然對此厭惡至極，但我還是不能停止與她纏綿。我的身體不再服從意志，它依照自己的欲求瘋狂地追逐著。我戰慄著親吻那個背叛我最親愛的人的嘴唇。

　　第二天早晨，舌尖上充滿著厭惡和羞愧的苦澀，我爬上樓回到我的房間。當她身體的溫熱不能夠再駕馭我的意志的時候，我便感到我的背叛是那麼真實地擺在面前，它是那麼可惜。

　　我再也不能夠走到他面前，再也不能夠握住他的手，我立刻意識到，我不僅竊取了他的，也竊取了我自己的最美好的東西。

　　現在只剩下一條路：逃跑。我發瘋似地收搶著東西，整理書本，與房東結帳，我不能讓他找到我，我應當神秘地、徹底地消失，就像他從我面前消失一樣。

　　但就在忙碌的時候，我的手突然僵住了。我聽到樓梯吱吱的響聲，一個人急匆匆地走上樓來——是他。

　　我一定是面如死灰，因為他一進門就叫起來：「你怎麼了，孩子？你病了嗎？」

　　我向後退去。當他想靠近些，扶住我的時候，我避開了。

　　「你怎麼了？」他驚恐地問道，「出什麼事了？或者是……你還在生我的氣？」

　　我戰慄著轉向窗口。我不能注視他。他溫暖、關切的聲音仿佛在我心中撕開了一道傷口，我幾乎昏厥過去，我感到身體中有一股非常熾熱的羞愧的熱流在灼燒著我。

　　他驚異地、不知所措地站在那裡。突然，他的聲音變得非常小，非常膽怯，他輕輕地提出了一個古怪的問題：「有人……有人……

　　對你說過我什麼嗎？」

　　我做了個否定的動作，沒有轉過身來。但是可怕的想法似乎佔據了他的心，他固執地重複著：

　　「告訴我……坦白地告訴我……有人對你說過我什麼嗎……任何人……我不問是誰。」

　　我又否認了。他無助地站在那裡。但是他好像突然發現我的箱子都收拾好了，我的書都放在了一起，他的到來只是打斷了我旅行前的準備工作。他激動地走上前來：「你想走，羅蘭德……我看到了……告訴我實際情況。」

　　我的身體僵直了。「我必須走……請你原諒我……可我不能向你解釋……我會給你寫信的。」

　　從我噴噎的咽喉中再也擠不出一個字來，每一個字都敲擊著我的心。

　　他呆呆地站在那兒。而後他突然露出了他慣有疲倦的神態。「也許這樣更好，羅蘭德……

　　一定是的，這樣會更好，對於你和所有的人。但是你走之前我們再談一次。七點鐘．老時間……

　　然後我們就告別吧，男人和男人……只是木要詛咒自己，不要寫信……這樣顯得太幼稚，與我們不相符……想跟你說的話我不想用筆……你會來的，對嗎？」

學達書庫(xuoda.com)