情感的迷惘(17)_茨威格

十七

　　但這種恐懼只持續了一秒鐘，這道通人的目光隨後給縮了回去。他轉過身去，嘟昧著什麼，好像是道歉，然後拿起了蠟燭。那個螺縮在地上的影子又站起來了，像一個黑色的、勤快的小鬼，搶在他前面向門口搖搖擺擺地走去。而後他也走了，樓梯在他沉重的腳步聲裡痛苦地呻吟著。

　　我忘不了這一夜，冰冷的怒火和熾熱的欲望交替地折磨著我。

　　我的思緒像火蛇一樣四下亂動。他為什麼折磨我，我感到巨大的痛苦，自問了千百遍，他為什麼這麼恨我，特意在夜間溜上樓梯，只是為了懷著敵意當面侮辱我？我怎麼惹他了，我該怎麼辦？我都不知道怎麼傷害了他，怎麼與他和解？我渾身滾燙地倒在床上，又爬起來，又把自己埋進被子裡，但那個陰森森的畫面總在我的眼前——我的老師躡手躡腳地走著，被我的出現嚇呆了，他的身後，巨大的陰影怪異在牆上晃動。

　　整夜我只短暫地迷糊了一陣。當我早上醒來，我先告訴自己，這是個夢。但五斗櫥上仍飄著蠟燭流下的圓圓的、黃色的燭淚。那一個昨天晚上像賊一樣溜上來的客人一再出現在我的記憶裡，仿佛還站在明亮的房間中央。

　　我整個上午都沒有出去。會遇上他的想法讓我失去了力量。我試圖去寫，去讀，但什麼也幹不成。我的神經變得很脆弱，隨時都可能發生強烈的痙攣．一陣抽泣或一聲怒吼——我看到我的手指像樹上的樹葉一樣瑟瑟發抖——我都不能讓它們安靜下來，我的兩腿發軟，好像它們的筋隨給割斷了。幹什麼？幹什麼？我把自己問得精疲力竭；我的太陽穴上霍霍直跳，眼前發黑。在心沒有平靜下來。神經沒有重新獲得力量之前，不要出去，不要下樓，不要突然面對他。我又倒在床上，很餓，昏昏沉沉的，沒有洗漱，頭昏腦漲，我的感官再次試圖穿過那薄薄的牆壁。他現在坐在哪兒，在幹什麼，他也像我一樣地醒著，一樣地絕望嗎？

　　中午了，我還在迷惘中煎熬，終於我聽到樓梯上有腳步聲。所有的神經都發出警報，這個腳步聲卻很輕快，無憂無慮，一步兩級地躥上來——接著，有一隻手敲響了門。我跳起來，並不去開門，問道：「誰呀？」「您為什麼不來吃飯？」他妻子的聲音有些生氣地回答道。「您病了嗎？」——「沒，沒有，」我驚慌地結巴道，「我就來，我就來。」現在我只能飛快地套上衣服下樓去。我的四肢抖得厲害，不得不扶著樓梯的扶手。

　　我走進餐室。桌子上放著兩套餐具，我老師的妻子正坐在其中一套的前面等著，她輕微地責備道：「你怎麼還讓人催啊？」算是問候。他的座位空著。我覺得血湧了上來。這個出乎意料的不在場意味著什麼？他比我更害怕見面嗎？他覺得羞愧，還是他從此以後不想再與我同桌吃飯了。我終於決定問一問，教授為什麼沒來。

　　她吃驚地抬起頭，望了我一眼：「您不知道他一早就走了？」——「走了，」我躡南道，「去哪？」她的臉馬上繃緊了。「這，我的丈夫可沒有承蒙賞臉告訴我，顯然——又是一次他慣常的郊遊。』」說完她突然嚴厲地、一疑惑地轉向我，「您會不知道這件事？他昨晚又特意上您那兒去了一趟——我以為是去告別……奇怪，太奇怪了……他連您也沒告訴。」

　　「告訴我，」——我只能發出一聲大喊。這一聲喊把過去幾個小時裡危險地積聚在心底的東西暴露出來，成了我的恥辱。突然，從我的體內爆發出來一陣抽泣、一陣咆哮的痙攣——

　　我叫喊著，傾訴著胸中的苦楚，我哭喊，不，我戰慄，我在歇斯底里的抽泣中把鬱結在心頭的苦楚從顫抖的口中傾泄出來。我的拳頭瘋狂地擂著桌子，我像一個狂怒的孩子一樣，淚流滿面，把幾個星期來像陰雲一樣積在心頭的東西發洩出來。我在這種瘋狂的發洩中感到輕鬆，同時也為在她面前暴露了自己而感到無限的羞愧。

　　「您怎麼了？天哪！」她跳了起來，手足無措。而後她快步走過來，把我從桌邊扶到沙發上。「您潔倘一會兒裡靜一靜。她撫摸。一著我的手，撫摸著我的頭髮，我顫抖的身體仍隨著憤怒的餘波抖動著。「您不要折磨自己了，羅蘭德——不要折磨自己了。我瞭解一這一切。我預感到它會發生的。」她不停地撫摸著我的頭髮。但她一的聲音突然變硬了。「我清楚，他能使一個人怎樣地瘋狂。沒有人比我知道得更清楚了。但您相信我，我看到您這麼依戀他這個一無所依的人，一直想警告您。您不瞭解他，您變得盲目，您是個孩子——您什麼也沒預感到，即使今天，您還是什麼都沒預感到。

　　也許您今天第一次開始有些明白了——這對您、對他都更好。」

　　她溫暖地俯身在我的身旁，我感到她的聲音像從一個透明的深谷中傳來的，她的手的撫摸使我安靜，麻痹了我的痛苦。好舒服啊，終於，終於又感到了一絲同情，還有，終於又一次這麼近．地感到一隻女人的手，這麼溫柔，像慈母的手一樣。也許我也長時間沒有得到這麼溫柔的撫摸了，現在，透過憂愁的面紗，我又感到一個溫柔體貼的女人的關懷，這使我在痛苦之中感到一些快慰。

學達書庫(xuoda.com)