恐懼(7)_茨威格_學達書庫

七

　　最早注意到這種變化的，是她的兩個孩子，特別是那個最大的男孩，他見媽媽老是這麼久地呆在家裡，十分明顯地現出r天真可愛的詫異神情，而僕人們總在小聲議論，還跟家庭女教師相互交換他們的種種猜測。她極力找各種各樣的、部分是碰巧想出來的非做不可的事來做，想證明她如此惹人注目地留在家裡是有正當理由的，但是全然無濟於事，她想在哪裡幫忙，就把哪裡搞得一團糟，她在哪裡插一腳，便在哪裡引起懷疑。同時她又缺乏老練的才幹，不能用理智克制自己，譬如安靜地留在一個房間裡看看書、做點什麼事，好讓人家看不出她自願軟禁在家的這種奇怪舉動。那內心的恐懼，在她身上如同每一個強烈的感覺，變成了一種神經質的東西，不斷地把她從一個房間趕到另一個房間。每當聽見電話鈴響，每當聽見門鈴的聲音，她都要嚇得一顫：由於這樣神經過敏，她心中預感到整個生活已被打得粉碎。像坐牢一樣呆在房間裡的這三天，她覺得比她婚後的八年還要長。

　　可是第三天晚上，她接受了一個幾周以來不曾有過的陪同丈夫赴宴的請柬，對此她現在竟忽然找不到充分的理由拒絕了。最後，為了不毀掉自己，至今在她生活四周築起的那些看不見的恐怖的柵欄，也就必須打斷了。她需要跟人接觸，脫離單人獨處的狀態，脫離這恐懼造成的慢性自殺的孤獨心境，休息幾小時。確實：除了到陌生的房子裡在朋友身邊躲一陣子以外，還有什麼更好的地方呢？在她常走的道路周圍總有那個人暗地跟蹤的情況下，有什麼地方會更安全？走出家門，她只顫抖了一秒鐘，短短的一秒鐘，這還是她跟那個女人在門口相遇以後第一次走上街頭呢。她情不自禁地抓住她丈夫的胳膊，閉上眼睛，緊走了幾步，穿過人行道奔向停在那裡的小汽車，只是當她埋身靠在她丈夫的一側，坐在車裡經過夜間孤寂的街道時，她心裡的一塊石頭才算落了地，而當她邁步登上那所陌生房屋的樓梯時，她才覺得脫了險。她現在可以像以往那漫長的歲月一樣呆幾個小時了：無憂無慮，歡天喜地，不同的是還懷有從監獄到陽光下的那種越越清醒的喜悅心情。這裡是防禦一切追擊的壁壘，仇恨是鑽不進來的。這裡只有愛她、尊敬她、崇拜她的人。一些優雅的、時髦的人，他們全在那裡談天地，熱情洋溢，一種給人以享樂的輪舞終於把她卷了進去。因為她一走進來，她便感到別人向她投去的目光似乎在說「她真美」，由於有了這種自我意識到的長時間缺乏的感情，她顯得更美了。

　　隔壁的音樂吸引著她，深深地刺入了她灼熱的皮肉，跳舞開始了，還沒明白過來，她已置身在那嘈雜而又擁擠的人群之中了。有生以來，她從來沒有這樣跳過舞。這樣繞場不停地旋轉把她心中一切沉重的負擔都甩了出去，那音樂的旋律激蕩著她的四肢，使她那激烈活動著的身體充滿了朝氣。只要音樂停息片刻，這寂靜便給她帶來痛苦，因為在寂靜中，人可以思想，可以回憶，回憶起「那件事」。內心不安的火花在她顫抖的四肢上噗噗地向上躥動；就像進了一個游泳池，浸在勉強受得住的使人鎮靜的冷水裡，她又投入了那旋轉不停的舞蹈。往常，她只不過是一個平平常常的舞伴，一舉一動太莊重、太冷靜、太無情、太小心，但這回陶醉在毫無拘束的歡樂中，身體上的一切拘謹表現全都消失了。她覺得自己在消溶，在不斷地、無休止地、愉快地消溶。她感覺有兩隻胳膊、兩隻手摟著自己，時而接觸在一起，時而又離開一點，她感覺到了對方說話時的呼吸，使人心醉的笑聲，在渾身血液裡顫動不停的音樂。她全身緊張，緊張得不得了，覺得衣服箍在身上火燒火燎的熱，恨不得不知不覺地把一切罩在身上的東西都扯下來，好去赤裸裸地體味這深深的自我陶醉之情。

　　「依萊娜，你怎麼了？」——她轉過身去，踉踉蹌蹌地走著，眨著笑盈盈的眼睛，情緒還完全像同她的舞伴摟在一起那樣熱烈。這時，她丈夫那驚訝、呆滯的目光冷酷地穿透了她的心。她吃了一驚。剛才她是不是太瘋狂了呢？她的狂熱舉止是不是把什麼暴露出來了呢？

　　「什麼……你說什麼，弗裡茨？」她結結巴巴地說，因突然碰到他的目光而惶惑不安。這目光似乎越來越深地射向她的心中，她現在已經完全從內在感覺上，完全從她的心靈上體驗到了它。在這雙眼睛死死的逼視下，她真想大叫一聲。

　　「真稀奇！」他終於喃喃地說道。在他的語聲裡隱藏著一種困惑不解的心理。她不敢問他幹嗎要這麼說。但是，當他無言地轉身走開，她看見他的兩肩又寬又挺又大，使勁兒向那個硬挺挺的頸項端著的時候，一陣寒戰不禁穿過她的肢體。像遇到一個兇手似的，這寒戰倏地經過她的額頭飛過去，有如閃電，一閃即逝。她好像第一次看見他——自己的丈夫，現在才感到心中充滿了恐怖，因為他是強大而危險的。

　　音樂又響起來。一位先生過來，她機械地扶著他的胳膊。但現在，她心中的一切都變得沉重起來，那快樂的曲調再也不能鼓舞她抬起自己僵硬的雙腿了。一種鬱悶的沉重感從內心深處傳到了雙腳，每邁一步都使她感到很痛苦。她不得不請求她的舞伴放開她。她在往回走的時候不由得左顧右盼，看看她丈夫是不是就在附近。她嚇得全身打了一個寒戰。他正好站在她身後，好像在等著她，他那咄咄逼人的目光直勾勾地望著她的眼睛。他想幹什麼？他知道了什麼？她不自覺地往上扯了一下上衣，好像怕他看見那袒露的胸背似的。他的沉默是倔強的，他的目光也一樣。

　　「咱們走吧？」她怯生生地問。

學達書庫(xuoda.com)