學達書庫 > 茨威格 > 償還舊債 | 上頁 下頁


  突然之間,滾燙的淚水奪眶而出,我的嘴裡迸出一些話來:「請您,請您留在這兒……請您,請您別走……呆在我們這兒。」

  他不由自主地往後退了一步。他的雙眉揚了起來,一道嚴峻的紋路深深印在他的唇邊。他明白了,又是一個咄咄逼人的女性崇拜者來騷攏他。我擔心,他會粗暴地訓我一頓,但我身上可能有什麼東西激起了他的憐憫,使他同情我的孩子氣的絕望心情。他走到我跟前,柔和地撫摸了一下我的手臂:「親愛的孩子,」他說道,活像一個老師在對孩子說話,「我離開這裡,並不取決於我自己。現在這已無法改變。你來跟我說這番話,實在是一番好意。我們演戲是為了誰?不就是為了青年?有年輕人作為知音,始終是我最大的快事。但現在決定已經作出,我已無法更改。好吧,就像剛才說的,」他往後退了一步,「你來跟我說這番話,這的的確確是你的一番好意。我謝謝你,望你繼續對我懷有好感,望你們大家對我永遠懷有親切友好的回憶。」

  我明白,他這是和我告別。可恰好是這點使我倍感絕望。「不,請您留在這裡。」我抽抽搭搭地嚷了起來,「看在上帝的分上,請您留在這裡……我……我沒有您活不下去。」

  「你這孩子。」他想安慰我,可是我緊緊地摟住他,用我的雙臂緊緊地抱住他。到現在為止,我還從來沒有勇氣,哪怕去碰一碰他的外套呢。「不,請您別走。」我絕望地啜泣不已,「別讓我一個人留下!請您把我一起帶走。您不論到哪兒去,我都跟您走,……直到天涯海角……您想把我怎麼樣,都隨您……只要您不離開我。」

  我不知道,當時我在絕望之中還跟他說了些什麼荒唐話。我緊緊地貼著他,仿佛這樣可以把他拉住,絲毫沒有預感到,我作出這激情如火的建議,使我自己陷進了多麼危險的境地。因為你也知道,我們當時還是多麼天真無邪,肉體之愛對我們來說,還是一個多麼陌生多麼不熟悉的思想。但是,不管怎麼說,我是一個年輕的姑娘,而且——今天我大概可以這麼說——是一個相當招人的漂亮姑娘,走在街上,男人都回過頭來看我。他是一個男人,當時三十七八歲,他當時對我完全可以想怎麼幹就怎麼幹。我的的確確會順從他;他不論想把我怎樣擺佈,我都不會反抗。當時在他的寓所裡,濫用我的喪失理智,對他來說,只是逢場作戲。在這一小時內,他把我的命運掌握在他手裡。倘若他卑劣地利用我孩子氣的急迫心情,屈服於他自己的虛榮心,控制不住他自己的欲望,抵禦不了這強烈的誘惑,誰知道,我會變成什麼樣子。——今天我才知道,當時我是處於危機四伏的境地。我現在感覺到,有一個瞬間,他似乎把握不住自己。他讓我的身體緊貼在他身上,並且挨近我顫抖的嘴唇。但是他終於控制住自己,慢慢地把我推開。「等一等,」他說道,幾乎是使勁掙脫自己,轉身向著另一扇門,「基爾歇太太!」

  我嚇得要命,本能地想拔腿就逃。莫非他想在這個老太太,他的女管家面前取笑我?當著她的面把我嘲笑一番?這時女管家已經走了進來,他轉過身去沖著她:「您想想,基爾歇太太。真是一番美意。」他對她說,「這位年輕的小姐特地來以全校的名義,向我轉達衷心的臨別問候。這不是非常感人的事嗎?」他又轉過臉來沖著我:「是的,請您向大家表示我最真誠的謝意。受到青年的歡迎,也就擁有了世界上最美好的東西。我一直認為我們這個職業的美好之處就在這裡。只有青年對於美懷有感激之情。是的,只有青年才如此。你給我帶來了極大的快樂,親愛的小姐,我將永遠不忘你的這番好意。」——說著他握住了我的雙手——「永遠不會忘記。」

  我停止了流淚,他沒有使我羞愧得無地自容,他沒有使我蒙受屈辱。他還繼續對我表示關懷,因為他轉身對女管家說:「要不是我們有這麼多事要做,我多麼想和這位可愛的小姐多聊一會兒。這樣吧,請您送她下樓,一直送到門口,祝您萬事如意,再見!」

  後來我才明白,他為我想得多麼周到。他派女管家一直送我到門口,是為了愛護我,為了保護我。我在這小城裡也是有頭有臉的,隨便哪個壞蛋要是看見我這麼一個年輕姑娘獨自一人從名演員的門裡溜出來,肯定會亂潑髒水。什麼事情對我危險,這個陌生人比我這孩子懂得更加透徹。他保護我,不讓我因為年輕,少不更事而受到危害。——事隔二十五年多,我現在看這點看得更加清楚。

  歲月一年年消逝,所有這一切我都已經遺忘,親愛的朋友,這不是很奇怪很令人羞愧的事嗎,這是因為我羞愧已極一心想要忘卻這一切啊。我從內心深處,從來也沒有感激過這個人,再也沒有打聽過他,再也沒有打聽過當時,在那天下午手裡掌握著我的一生,掌握著我的命運的這個人。現在這個人就坐在樓下,面前放著一杯啤酒,一個徹底失敗潦倒不堪的廢人。一個乞丐,為眾人所嘲弄,除了我一個人,誰也不知道他是誰,曾經是誰。只有我知道,說不定在這個世界上,我是惟一還記得起他的姓名的人。我欠他欠得太多,現在也許可以有所償還了。我突然感到心情平靜下來,再也不感到心驚肉跳。我只是有些羞愧,我竟然會這樣不公平,這樣長久地忘卻。這個陌生人在我一生的一個關鍵時刻,對我的態度曾經是這樣的高尚。

  我又下樓走進酒店,總的說來,大概只過去了十分鐘,什麼也沒有改變。打牌的在繼續打牌,女店主在櫃檯旁縫什麼東西,幾個農民睡眼惺忪地抽著他們的煙斗。他也坐在他的位子上,沒有改變姿勢,面前放著空啤酒杯,他直愣愣地望著前方。這時候我才注意到,在這張神情困惑的臉上佈滿了多少悲哀,在沉重的眼皮底下,目光呆滯,嘴巴因為中風歪向一邊,顯出痛苦而陰沉的神情。他落寞陰鬱地坐著,雙肘支在桌上。支撐他那前傾的頭,抵禦倦意,不是瞌睡引起的困倦,而是對人生感到的疲倦。沒人和他說話,沒人理會他。他坐著,活像一隻羽毛剝落的灰色大鳥,蹲在籠子裡的暗處,也許正夢想著他往日還能展翅飛翔,穿過太空時享受的自由。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁