尋羊冒險記(31)_村上春樹

三十一

　　「一回事。」我說，「5千隻也好27萬隻也好，沒有多大差別。問題在於從天邊的大地上找出一隻羊來。更何況一點線索也沒有。」

　　「線索不是沒有。照片有，另外不是還有你朋友麼？我想從哪個渠道都可以有所收穫。」

　　「兩個都虛無縹緲。照片上的風景隨處可見，鼠那方面信封郵戳都模糊不清。」

　　她喝口啤酒，我也喝了一口。

　　「討厭羊？」她問。

　　「喜歡。」我說。

　　腦袋又開始亂套。

　　「不去這點，已經決定了。」我說。原本說給自己聽，結果卻不像。

　　「不喝咖啡？」

　　「也好。」我答道。

　　她拿下空啤酒罐和玻璃杯，用水壺燒水。等水開的時間裡，她在隔壁聽音樂磁帶，喬尼·裡巴斯連續唱了《夜半專題》和《飛轉貝多芬》，接著唱《秘密老齡人》。水開後，她邊沖咖啡邊隨著磁帶哼唱《喬尼·B你好》。這時間我一直看晚報。十足的家庭光景。只要沒有羊問題，我本可以滿心歡喜。

　　在磁帶轉完傳來「哢」一聲動靜之前，我們一直默默喝咖啡，嚼幾片薄餅幹。我繼續看晚報，全部看罷又重看同一地方。政變，某電影演員死了，有貓擅耍雜技。全都是與我不相干的事。這時間喬尼·裡巴斯接著唱舊搖滾曲。磁帶轉完，我疊起晚報，目視女友。

　　「我還不大清楚。不錯，較之什麼也不做，還是四下找找羊為好，哪怕一場徒勞。只是，我可不願意給人指使受人威脅被人耍弄。」

　　「可是，大家活著都多多少少給人指使受人威脅被人耍弄嘛。何況，沒東西可找的時候甚至也可能有的。」

　　「或許。」稍頃我說道。

　　她繼續默默掏耳朵。發問不時閃出豐滿的耳垂。

　　「眼下北海道再妙不過。遊客少，氣候好，羊也都出到外面。正是好季節！」

　　「可能。」

　　「如果，」她咀嚼最後一片餅乾，「如果你帶我一塊去，我想肯定對你有幫助。」

　　「幹嗎對找羊那麼起勁兒？」

　　「我也想看那羊嘛！」

　　「很可能為一隻平平常常的羊白白折騰一場。再說連你也要捲進這場囉嗦事裡去。」

　　「沒關係的。你的囉嗦事就是我的囉嗦事嘛。」她微微一笑，「我非常喜歡你。」

　　「謝謝。」我說。

　　「只一聲謝謝？」

　　我疊起晚報推去茶几一端。窗口徐來的風把我吐出的煙帶走不見。

　　「老實說，我對這件事提不起興致。有名堂的。」

　　「什麼有名堂？」

　　「什麼都有。」我說，「總體上儘管荒唐可笑不值一提，而細部卻清晰無比，而且難解難分。感覺不好。」

　　她什麼也沒說，指頭轉動著桌面上的橡皮筋套。

　　「再說找到羊又能怎麼樣？假如羊果真如那小子說的那樣是只特殊羊，找到它說不定使我捲入遠比現在更為嚴重的麻煩事裡去。」

　　「可你的朋友大概已經捲入那場嚴重的麻煩事裡去了吧？不然怎麼會特意給你寄來那張照片呢？」

　　言之有理。我把手上的牌全部攤在桌子上，結果統統輸給了對方——似乎全給人家猜中了。

　　「看來只好去了。」我泄了氣。

　　她莞爾一笑：「肯定這樣對你也最好不過。羊會順利找到的，我想。」

　　她捅好耳朵，用紙巾把棉球棒包起扔了。然後拿起橡皮筋套，在腦後紮起頭髮露出耳朵。房間空氣好像煥然一新。

　　「睡吧！」她說。

　　6．周日午後的郊遊

　　醒來已經早上9點。身旁不見了她。想必出去吃飯，吃完直接回自己宿舍去了。沒留紙條。洗臉間晾著她的手帕。

　　我從電冰箱取出橙汁喝，把三天前的麵包放進電烤箱。麵包發出牆土一樣的味兒。從廚房窗口可以看見鄰居院子的夾竹桃。誰在遠處練鋼琴，指法好像上行電動扶梯往下降落。3只胖得圓滾滾的鴿子蹲在電線杆上空洞地鳴叫不止。不，其叫聲裡是否有某種含義亦未可知。很可能因腳掌上的水泡疼而連續鳴叫。在鴿子眼裡，說不定我才空洞而不具含義。

　　兩片烤麵包塞進喉嚨深處時鴿子已沒影了，唯獨電線杆和夾竹桃剩了下來。總之是周日的早晨。報紙周日版上刊登了一幅馬越過樹籬的彩色照片。馬背上戴黑帽子的臉色欠佳的騎手正以厭惡的眼神盯視相鄰的版面。相鄰的版面上不厭其煩地交待蘭花栽培法。說蘭花有數百個品種，每一種都有每一種的歷史，說某國王侯甚至為蘭花而喪身殞命，還說蘭花不由使人想起命運云云。什麼東西都有哲學，都有命運。

　　由於反正已下決心去找羊的關係，心情頓時暢快起來，拾尖都好像充滿生機。自越過20歲那道分水嶺以來，如此心情還是第一次體驗。我把餐具放進洗碗槽，給貓喂了早餐，之後撥動黑西服男子的電話號碼。鈴響6遍，那人接起。

　　「但願沒有吵醒你。」我說。

　　「別擔心，早上都很早的。」他說，「有事？」

　　「報紙你看什麼報？」

　　「所有全國性大報和8種地方報。地方報不到傍晚送不來的。」

　　「全都看嘍？」

　　「工作的一項內容嘛。」對方耐住性子說，「你問什麼？」

　　「周日版也看？」

　　「周日版同樣看。」

　　「今天早晨的周日版上的馬照片看了？」

　　「馬照片看了。」他回答。

　　「馬和騎手不像是各自考慮完全不同的事？」

　　沉默通過聽筒如新月一般潛入房間。呼吸聲都全無所聞。沉默得那樣徹底，以致耳朵都像開始作痛。

　　「就這事？」對方問。

　　「不，隨便聊聊。有個共同話題不也挺好嗎？」

學達書庫(xuoda.com)