舞舞舞(82)_村上春樹

八二

　　所以，在游泳學校上面我絕對緘口不語。越是緘口不語，關於游泳學校的妄想越是急劇膨脹。練習結束之後，教師將她單獨留下進行特別訓練，那教師當然是五反田。他把手貼在由美吉的胸部和腹部，教她練習自由式游泳。他手指撫摸她的乳房，擦過她的大腿根，還告訴她別介意。

　　「不必介意，」他說，「我想睡的只有老婆。」

　　游泳學校妄想曲。

　　傻氣！然而我無法將其從腦海中驅逐出去。每次給由美吉打電話，我都要被這妄想折磨半天。而且這妄想漸漸複雜起來，各色人物接連登場。喜喜和雪。盯視五反田在由美吉身上遊移的手指之間，由美吉不知何時變成了喜喜。

　　「喂，我可是個再平庸不過的普通人喲！」一天，由美吉說道。那天夜裡她一點精神也沒有，「與人不同的只有名字，其餘全都一樣，不過每天每日在這賓館服務台裡做工來白白浪費人生罷了。再別給我打電話，我，不是值得你花長途電話費那樣的人。」

　　「你不是喜歡在賓館裡做工嗎？」

　　「嗯，是喜歡，做工本身倒不感到怎麼痛苦。只是我有時覺得好像被賓館一口吞掉，一刻一刻地。每當這時我就想自己到底算什麼，我這樣的同沒有一個樣。賓館好端端地在那裡，而我卻不在，我看不見我，自我迷失。」

　　「對賓館你怕是考慮得過於認真了。」我說，「賓館是賓館，你是你。我時常考慮你，有時也考慮賓館，但從不混為一談。你是你，賓館是賓館。」

　　「知道的，這點。可就是經常混淆，分不清界線。我的存在我的感覺我的個人生活全被拖入賓館這個宇宙之中，消失得無影無蹤。」

　　「任何人都這樣，任何人都被拖入某處，看不到其中的分界線。不光你一個人，我也同樣。」我說。

　　「不一樣，根本不一樣。」

　　「是的，根本不一樣。」我說，「你的心情我完全理解，我喜歡你，你身上有一種東西吸引我。」

　　由美吉沉默良久，她置身於電話式沉默之中。

　　「噯，我非常害怕那片黑暗。」她說，「總覺得還要碰上。」

　　電話的另一端傳來由美吉抽抽搭搭的哭泣聲。一開始我沒有反應過來，漸漸地，察覺那無論如何只能是抽泣。

　　「喂，由美吉，」我說，「怎麼了？不要緊？」

　　「有什麼要緊？不就是哭麼，哭還不行？」

　　「啊，沒什麼不行，只是擔心。」

　　「喂，別再吭聲！」

　　我便閉住嘴巴，一聲不響。由美吉哭泣了一陣，放下電話。

　　5月7日，雪打來電話。

　　「回來了！」她說，「這就出去玩玩可好？」

　　我開出「奔馳」，到赤阪去接她。雪一看見這車，臉立時陰沉下來。

　　「這車怎麼回事？」

　　「不是偷來的。車掉到泉眼裡去了，於是出現一位伊莎貝拉·阿佳妮那樣的泉水精靈，問我剛才掉進去的是『奔馳』，是金『奔馳』，還是銀『寶馬』。我說都不是，而是半新不舊的銅『雄獅』。這麼著……」

　　「別開無聊玩笑了！」她神色認真地說道，「問你正經事，這到底怎麼回事？」

　　「和朋友暫時交換，」我說，「對方說非常想坐『雄獅』，就和他換了。這位朋友有很多很多理由。」

　　「朋友？」

　　「不錯。或許你不相信。一兩個朋友在我也是有的。」

　　她坐進助手席，四下環顧，又皺起眉頭，「怪車！」她十分厭惡似的說，「荒唐！」

　　「車主也這樣說來著。」我說，「措詞倒稍有不同。」

　　她悶聲不語。

　　我仍朝湘南方向行進。雪一直保持沉默。我小聲放上斯特李·丹的磁帶，小心翼翼地駕駛「奔馳」。天氣極好。我穿一件夏威夷衫，戴著太陽鏡。她身穿薄布短褲，粉紅色拉爾夫·勞倫馬球衫，同曬過太陽的皮膚甚為諧調，令人覺得好像仍在夏威夷。我前面是一輛運載家畜的卡車，豬們從木柵欄的縫隙裡鼓起紅紅的眼睛盯著我們乘的「奔馳」。豬恐怕是分不出「雄獅」和「奔馳」有何區別的。豬不可能知道異化為何物。麒麟不知道，鱔魚也不知道。

　　「夏威夷怎麼樣？」

　　她聳聳肩。

　　「和母親處得可好？」

　　她聳聳肩。

　　「衝浪大有進步？」

　　她聳聳肩。

　　「你好像提不起精神。被太陽曬得絕對迷人，簡直就是牛奶咖啡精靈。要是在背部安一對漂亮的翅膀，肩上扛一把長勺，真就和牛奶咖啡精靈一模一樣。如果由你來為牛奶咖啡做宣傳，什麼莫卡什麼巴西什麼哥倫比亞，3個捆在一起都絕對不是你的對手，肯定全世界的人一起大喝咖啡，整個世界都給牛奶咖啡精靈迷得神經兮兮——你給太陽曬得實在大有魅力了。」

　　搜腸刮肚而又心直口快地大力讚賞一番，不料還是毫無效果。她依然只是聳肩而已。適得其反？我這心直口快莫非出了問題？

　　「來例假了還是怎麼？」

　　她聳聳肩。

　　我也聳聳肩。

　　「想回去。」雪說，「掉頭回去好了。」

　　「這可是東名高速公路喲，即使是尼基·拉烏達①，在這裡也無法回頭的。」

　　①著名賽車選手。

　　「找地方下來。」

　　我看看她的臉，果然顯得疲憊不堪。兩眼黯淡無神，視線飄忽不定。臉色也許蒼白，由於曬黑的關係，看不清色調的變化。

　　「不在哪裡休息一會？」我問。

　　「不了，沒心思休息，只想回東京，越快越好。」

　　我從橫濱出口駛下高速公路，返回東京。雪說要在外邊坐一下，我便把車留在她公寓附近的停車場，兩人並坐在乃木神社的凳子上。

　　「請原諒。」雪竟意外地道起歉來，「心情糟到了極點，差點兒忍受不住。但我不願意說出口，就一直忍著。」

　　「何必忍著呢，沒有關係的。女孩兒常有這種情況，我已經習慣了。」

學達書庫(xuoda.com)