舞舞舞(81)_村上春樹

八一

　　「什麼呢？不過要是如此投個沒完，保險公司必然興師問罪。」

　　「管它那麼多，心胸再放寬一些！反正這一切都是幻想，不過兩人借助酒興胡思亂想而已，不同于你常演的低預算電影。空想無須預算。什麼中產階級憂患意識，忘它一邊去好了。丟掉雞毛蒜皮，只管揚眉吐氣！蘭鮑爾基尼也罷，波爾西也罷，爵加也罷什麼也罷，一輛接一輛投進去，用不著顧慮。海又深又大，容納幾千輛沒問題。發揮想像力呀，你！」

　　五反田笑道：「和你談起來，心裡真是爽快。」

　　「我也爽快。別人的車，別人的想像力。」我說，「對了，最近和太太可水乳交融？」

　　他啜了口伏特加，點點頭。外面瀟瀟落雨，店內空空蕩蕩，顧客只我們兩人。領班無事可幹，擦起酒瓶子來。

　　「水乳交融。」他沉靜地說，抿起嘴唇笑了笑，「我們在相愛。我們的愛由於離婚而得以確認，得以加深。如何，羅曼蒂克吧？」

　　「羅曼蒂克得差點兒暈過去。」

　　他嗤嗤笑著。

　　「真的喲！」他神情認真地說。

　　「知道。」我說。

　　我和五反田見面時基本都談論這些。我們口氣雖然輕鬆，但內容都很嚴肅，嚴肅得甚至需要不時以玩笑作添加劑。玩笑大多不夠高明，但這無所謂，只要是玩笑即可，是為玩笑而玩笑。我們需要的僅僅是玩笑這一共識。至於我們嚴肅到何種地步，惟有我們自身曉得。我們都已34歲，這和13歲同樣是棘手的年齡，當然其含義不同。兩人都已多少開始認識到年齡增大這一現象的真正含義。而且已經進入必須對此有所準備的時期，需要為即將來臨的冬季備妥足以取暖的用品。五反田用簡沾的語言對此進行了表述。

　　「愛！」他說，「這就是我們需要的。」

　　「有激情！」我說。我也同樣需要。

　　五反田默然片刻。他在默默地思索愛。我也在思索，間或想到由美吉，想起那個雪花飄舞的夜晚她喝光五六杯瑪莉白蘭地的情景。她喜歡瑪莉白蘭地。

　　「女人睡得太多了，膩了，夠了！睡多少都一個樣，幹的事一個樣。」五反田隨後說道。「需要愛，喂，向你坦白一件重大事項：我想睡的只有老婆。」

　　我啪地打一聲響指：「一針見血！簡直是神的語言，金光四射。應該開個記者招待會，莊嚴宣佈『我想睡的只有老婆』。人們篤定感動莫名，受到總理大臣表彰也未可知。」

　　「不止，榮獲諾貝爾和平獎也有可能。因為我可是向全世界宣告『我想睡的只有老婆』的喲！這不是常人所能輕易做到的。」

　　「領諾貝爾獎怕是需要禮服大衣吧？」

　　「買嘛！反正從經費裡報銷。」

　　「妙極！典型的神明用語。」

　　「領獎致辭在瑞典國王面前進行，」五反田說，「女士們先生們，我現在想睡的對象只有老婆一人。感動熱潮，此起彼伏。雪雲散盡，陽光普照。」

　　「冰川消融，海盜稱臣，美人魚歌唱。」

　　「有激情！」

　　我們又沉默下來，分別思考愛。在愛方面值得思考的太多了。我想，把由美吉請到我住處做客的時候，一定得準備好伏特加、西紅柿汁、倍靈調味汁和檸檬。

　　「不過，你也許什麼獎也撈不到，」我說，「而僅僅被當成變態分子。」

　　五反田想了一會兒，緩緩地頻頻頷首。

　　「是啊，這有可能。我這言論屬性反革命，多半要被情緒激昂的群眾踢得一命嗚呼。」他說，「那樣我就成了性殉教者。」

　　「成為第一個為性而殉教的演員。」

　　「要是死了，可就再也同老婆睡不成嘍。」

　　「高見。」

　　我們又默默地喝酒。

　　便是這樣談論嚴肅的話題。如若有人從旁聽見，恐以為全是笑談。而我們卻比以往任何時候都嚴肅都認真。

　　他一有時間就打電話給我。或到外面的酒吧，或來我住處聚餐，或去他公寓碰頭。如此一天天過去。我橫下心不做任何工作。工作那東西做不做一個樣。沒了我世界也照樣發展。我靜等事態發生就是。

　　我把餘款和旅行所用那部分的發票給牧村拓寄去。忠僕馬上打來電話，告訴我錢要多收一些。

　　「先生說這樣過意不去，而我也不好處理。」忠僕說，「交給我辦好嗎？保證不給你增加負擔。」

　　我懶得爭執不休，便說明白了，這回就任憑你們處置好了。於是牧村拓很快把30萬日元的銀行支票寄了過來。裡面有張收據，上面寫道「取材調查費」。我在收據上簽字蓋章，然後寄出。什麼都能用經費報銷，這世界也真是可愛。

　　我把30萬日元支票裝入票夾，放在桌面上。

　　連休假轉眼過去。

　　我同由美古通了幾次電話。

　　通話時間的長短由她決定。有時頗長，有時說聲「忙」就放下。有時久久沉默，有時突然掛斷。但不管怎樣，我們得以通過電話相互交談，也相互交換一點情況。一天，她把住處的電話號碼告訴了我，這可是扎扎實實地跨進了一步。

　　她每週去兩次游泳學校。每當她提起游泳學校時，我的心就像心地單純的高中生一樣時而顫抖時而傷感時而黯然。好幾次我都想問起她的游泳教師——什麼樣子，多大年齡，英俊與否，待她是否過於殷勤等等。但終未出口。我怕她看出我的嫉妒。怕她這樣對我說道：「喂，你是嫉妒游泳學校吧？哼，討厭，我頂討厭這樣的人，居然嫉妒游泳學校，作為男人簡直一錢不值。我說的你明白？真的一錢不值，再不想看見你第二次。」

學達書庫(xuoda.com)