舞舞舞(76)_村上春樹

七六

　　隨後，我又把過期週刊統統翻看一遍。只有1份有1頁關於咪咪慘死的報道，標題是《赤阪Q賓館·美女全裸勒殺案》，嘩眾取寵的標題！上面沒有照片，代之以一幅大約某專門畫家根據屍體畫的肖像。恐怕是因為雜誌不能登載屍體照吧。細細端詳，還真有點像咪咪。不過這也是因為我一開始就知道這是咪咪，倘若在沒有任何思想準備的情況下突然目睹這肖像，多半看不出所以然來。確實，臉的細部畫得很像，然而關鍵之處卻相差甚遠——沒有傳達出她表情的主要特點。這是死的咪咪，活著的咪咪卻是熱情洋溢、生機勃勃的。她始終懷有希望，始終抱有幻想，始終動腦思索。她曾是個溫情而熟練的官能掃雪工。所以我們才做成了幻想交易。所以那天早上她才說出了「正是」。然而畫上的咪咪卻比她本人寒傖得多，猥瑣得多。我搖搖頭，閉起眼睛，緩緩歎了口氣。面對這幅肖像，我再次真切地感到咪咪確已死了。在某種意義上，比看屍體照片還要更真實、更深刻地感受到她的死，或她不在的缺憾。她完全地、徹底地死了，再也不能返回人世。她的生已被吸入黑洞洞的虛無之中。想到這點，我心裡便生出一種近乎凝固而乾澀的悲哀。

　　報道本身也同肖像畫一樣猥瑣不堪——赤阪一流賓館Q裡，發現一位大約不超過25歲的年輕女子被人用長統襪勒死。女子全裸，隨身沒有任何足以證明其身份之物。在服務台使用的是假名等等。內容同我從警察口中聽來的相差無多。我所不知道的只在文章最後寫了一點：警方認為此案同色情組織，即以一流賓館為活動場所的高級應召女郎俱樂部等組織有關，並已就此開始調查。看罷，我把過期雜誌放回刊物架，坐在大廳椅子上前思後索。

　　警方為什麼單單對色情組織進行調查呢？莫非掌握了確鑿證據？但我不能夠給警察署打電話，叫出漁夫或文學，詢問後來進展如何。我走出圖書館，在附近簡單吃了午飯，沿街遊遊逛逛。本以為遊逛時間裡會突然計上心來，結果純屬徒勞。春日的空氣淡漠而滯重，使得皮膚陣陣發癢。到底應怎樣分析呢？思路一片混亂。我走到明治神宮，在草坪上仰望天空，開始思考色情組織。國際特快專遞！在東京預訂，在火奴魯魯同女郎困覺。自成一統，簡便易行，老謀深算，無懈可擊，且堂堂正正。無論何等污七八糟的名堂，只要越過某一臨界點，便很難以單純善惡的尺度加以衡量。因為其中已經產生特有的、獨立的幻想。一旦產生幻想，勢必作為純粹的商品開始發揮作用。高度發達的資本主義社會就是要從所有的空隙中發掘出商品來。幻想，此乃關鍵所在。賣春也罷、賣身也罷、階層差別也罷、個人攻擊也罷、變態性欲也罷、什麼也罷，只要附以漂亮的包裝，貼上漂亮的標簽，便是堂而皇之的商品。再過不久，說不定可以通過商品目錄在西武百貨店訂購應召女郎。You can rely on me．

　　呆呆仰望春日天空的時間裡，不由騰起想同女孩兒困覺的欲望，可能的話，最好同劄幌的由美吉。嗯，這並非絕對不可能。我想像自己把一隻腳插進她公寓房間門縫——就像那個神情抑鬱的刑警——使之不得關門的情景，並且對她說：「你必須同我困覺，這是你應該做的。」接下去恐怕就會如願以償。我輕輕地、像解開禮品綢帶似的脫去她的衣服。解開外衣，摘去眼鏡，脫掉毛衣。脫光後，卻成了咪咪。「正好，」咪咪說，「我的身子很動人吧？」

　　我剛要回答，不料天已大亮。而且身旁躺著喜喜，五反田的手指在喜喜的背部優雅地往來移動。這時雪開門進來，撞見我同喜喜相抱而臥的場景。那不是五反田，而是我，手指是五反田的，但同喜喜做愛的是我。「想不到，」雪說，「簡直想不到。」

　　「不是那樣的。」我說。

　　「你這是怎麼了？」喜喜重複道。

　　白日夢。

　　粗俗、混亂、無聊的白日夢。

　　不是那樣的，我說。我想困覺的對方是由美吉。但是不行，千頭萬緒，亂成一團。我首先必須清理頭緒，否則一切都無從著手。

　　我走出明治神宮，在原宿後街一家可以供應美味咖啡的小店喝了一杯又熱又濃的咖啡，慢慢悠悠踱回住處。

　　薄暮時分，五反田打來電話。

　　「喂，現在沒時間。」五反田說，「今晚見面如何？8點或9點？」

　　「可以，正閑著。」

　　「吃飯，喝酒！過去接你。」

　　我開始整理旅行包，把旅行期間的收據歸攏起來，又分成兩份，一份算在牧村頭上，一份我自己掏腰包。餐費的一半和租車費可以劃歸他，再加上給雪個人買的東西（衝浪板、收錄機、游泳衣等）。我把明細帳寫在一張紙上，裝入信封，將剩下的旅行支票也整理好，以便在銀行換成現金後一併寄出。我處理這類事務是很快捷麻利的。倒不是出於喜歡，沒有人喜歡幹這個。只不過我不願意在錢財上不清不白。

　　清算完畢，我煮了把菠菜，同小白魚幹拌在一起，灑上點醋，邊吃邊喝「麒麟」生啤酒。我慢慢地重新看了佐藤春夫一個短篇。這是個令人心情愉快的春日良宵。蒼茫的暮色猶如被一把透明的刷子一遍遍地越塗色調越濃，最後變成了黑幕。看書看得累了，便放上唱片來聽。唱片是斯坦·羅茨演奏的舒伯特作品100號三重奏。從很多年前開始，每到春天我就聽這張唱片。我覺得春夜蘊含的某種哀怨淒苦同這首樂曲息息相通。春夜，甚至把人的心胸都染成柔和的黛藍色的春夜！我閉起眼睛，於是白色的人骨從黑暗的深處隱約浮現出來。生在深沉的虛無中沉沒，骨則如記憶一般堅硬，而且近在眼前。

學達書庫(xuoda.com)