天黑以後(5)_村上春樹

五

　　「那，末班車趕不上了。搭出租車倒也罷了，電車可是要到明天早上才有嘍。」

　　「那點事曉得的。」瑪麗說。

　　「曉得就好啊。」

　　「住在哪裡我不知道，不過怕你也是沒有末班車了吧？」

　　「高圓寺。不過我一個人住，再說反正要一直練到早上，況且一旦需要，同伴有車。」

　　他「咚咚」輕拍旁邊的樂器盒，像拍愛犬的腦袋。

　　「樂隊在附近一座樓的地下室裡練習呢。」他說，「那裡出多大聲都沒人抱怨。暖氣幾乎不靈，這個季節是夠冷的，但因為免費使用，所以也挑剔不得。」

　　瑪麗的目光落在樂器盒上：「那，可是長號？」

　　「正是。蠻懂行的嘛！」他略顯吃驚。

　　「長號的形狀是知道的。」

　　「唔。不過麼，連世間存在長號這種樂器都不知道的女孩也是相當不少的。啊，也是難怪。米克·賈格也好埃利克·克拉普頓也好，都不是靠吹長號當上明星的。若問吉米·亨德裡克斯和皮特·湯森是不是在臺上弄壞過長號，不至於。弄壞的肯定都是電吉他。弄壞長號只能招來嘲笑。」

　　男子往女服務生端來的咖啡裡加入奶油，啜了一口。

　　「上初中的時候，偶然在舊唱片店裡買了一張名叫《布魯斯女人》的爵士樂唱片，很舊很舊的密紋唱片。何苦買那麼一張東西呢？想不起來了。因為那以前聽都沒聽過什麼爵士樂。反正A面第一支曲是《天黑以後的五點俱樂部》（FiveSpotAfterdark），好得叫人喘不過氣。吹長號的是卡蒂思·弗拉。最初聽的時候，有一種恍然大悟的感覺，心想是的，這就是自己的樂器。我和長號，命運之約。」

　　男子哼出《天黑以後的五點俱樂部》最初八小節。

　　「知道的，那個。」瑪麗說。

　　他滿臉困惑：「知道？」

　　瑪麗哼出下面的八小節。

　　「你怎麼知道？」他問。

　　「知道了不行？」

　　男子放下咖啡杯，輕輕搖頭：「哪裡是什麼不行……不過麼，總有些難以相信，如今居然有知道《天黑以後的五點俱樂部》的女孩子……啊，也罷，總之給卡蒂思·弗拉迷得神魂顛倒，就這樣開始了長號練習。向父母借錢買了一把二手樂器，加入學校的吹奏樂俱樂部，從高中時代就搞起了樂隊那樣的玩意兒。一開始做的像是搖滾樂隊的伴奏，類似過去的『神奇發電廠』⑧（TowerofPower）那樣的角色。『神奇發電廠』知道的？」

　　瑪麗搖頭。

　　他說：「無所謂。過去搞那種東西來著，現在專門搞地地道道的爵士樂了。我上的那所大學沒什麼了不得的，但樂隊不壞。」

　　女服務生來加水，他謝絕了，隨即掃一眼手錶：「到時間了，得走了。」

　　瑪麗無語，表情像在說又不是有人留你。

　　「可誰都不會準時的。」他說。

　　瑪麗對此也未置一詞。

　　「喂，替我向你姐姐問好可以的吧？」

　　「那個，自己打電話不就行了？我們家電話不是知道的麼？再說，問好也好什麼也好，連你的名字都不曉得嘛！」

　　他略一沉吟。「問題是往你家打電話你姐姐接起時，到底說什麼好呢？」

　　「商量開高中同學會啦……隨便什麼都想得起來的吧？」

　　「不太善於說話，本來就。」

　　「和我像是說了相當不少。」

　　「不知何故，和你能說。」

　　「不知何故和我能說。」瑪麗複述對方的話，「面對我姐姐卻說不來？」

　　「怕是。」

　　「可是因為知性好奇心太強烈了？」

　　是不是呢這樣的曖昧神情從他臉上浮現出來。他剛要說什麼，又轉念作罷，深深歎了口氣，而後拿起桌面上的帳單，在腦袋裡計算款額。

　　「我這份放下，過後替我一起付沒關係的？」

　　瑪麗點頭。

學達書庫(xuoda.com)