世界盡頭與冷酷仙境(76)_村上春樹

七六

　　第27章冷酷仙境（百科事典棒、不死、回形針）

　　「一塌糊塗！」我說，「真的一點辦法也沒有了麼？依你計算，眼下情況已發展到何種地步？」

　　「你是說你腦袋裡的情況？」博士問。

　　「那還用說！」此外又能有什麼情況。「我的大腦已毀壞到了什麼程度？」

　　「我試著算了一下：恐怕中繼站B已經大約在6小時前溶解了。這裡所說的溶解，當然只是權宜性說法，實際上並非腦的一部分溶化，就是說……」

　　「第三線路被固定，第二線路死了是吧？」

　　「是這麼回事。所以如我剛才所說，你大腦中已開始架設輔助橋。總之已開始生產記憶。打個比方，連接那裡和表層意識的管道正在根據你意識底層圖像工廠樣式的變化得到修補。」

　　「那麼說，」我接道，「中繼站A已經不能正常運轉，也就是意識底層的線路洩露情報了對吧？」

　　「準確說來不是那樣。」博士說，「管道是固有的。雖說思維線路發生分化，也不可能連管道都一舉堵塞。這是因為，你的表層意識即線路1是吸收你深層意識即線路2的養分才得以存在的。管道既是樹根，又是地線。沒有它人的大腦就別想運轉。所以我們才留下了管道，當然壓縮在最低限度，壓縮在正常情況下不至於有不必要的漏電和逆流的程度以內。不料，中繼站B的溶解所引發的放電能給了管道以非正常衝擊，致使你大腦由於受驚而開始了維修作業。」

　　「那一來，記憶的再生產往後要一直持續下去囉？」

　　「有可能。簡言之，有些類似分貝。原理上是不會有多大變化的。這種情況估計要持續一段時間。不久你將邁向新記憶重新構成的世界。」

　　「重新構成的世界？」

　　「是的，眼下你正為遷往另一世界作準備。所以你現在目睹的世界也隨之一點點變化。認識這東西就是這樣的，世界的變化完全取決於意識。不錯，世界是實實在在的。但從現象角度來看，世界不過是無限可能性中的一種罷了。具體說來，在你為邁右腳還是邁左腳而躊躇之間世界即已大為改觀。世界因記憶的變化而變化——這完全不足為奇。」

　　「聽起來像是詭辯。」我說，「實在過於主觀。你忽視了時間性。那種情況成為問題只限於時間自相矛盾之時。」

　　「在某種意義上，這恰恰是時間的自相矛盾。」博士說，「你通過生產記憶，而創造屬你私人的多元世界。」

　　「那麼說，我現在體驗的世界正在一點點同我本身固有的世界游離開來不成？」

　　「這點無法核實，誰都不能證明。我只能說這樣的可能性也不是沒有。當然這裡指的並非科幻小說那種荒誕不經的多元世界，而終歸僅是認識上的問題。那是通過認識所把握的世界。我想它在各方面都處於變化之中。」

　　「經過變化，中繼站A發生轉換，出現迥然不同的世界，我就在那裡邊生存，是吧？而且我不能逃避這種轉換，只能坐以待斃，嗯？」

　　「是這麼回事。」

　　「這個世界持續到何時為止？」

　　「無休無止。」

　　「不明白，」我說，「何以無休無止？肉體應該是有期限的。肉體死大腦即死，大腦死意識也隨之告終，不是嗎？」

　　「不是。思維是沒有時間的。這也是思維同夢的區別所在。思維這東西一瞬間可以洞察一切，可以體驗永恆，可以閉合電路永遠在其中繞行不止。這才成其為思維，而不至於像夢一樣中斷。它類似百科事典棒。」

　　「百科事典棒？」

　　「所謂百科事典棒，是某處一位科學家想出的理論遊戲，就是說把百科事典刻在一支牙籤上。知道怎麼刻？」

　　「不知道。」

　　「簡單得很。把情報信息也就是百科事典的文字全部換成數字。每一個字用兩位數表示，A為01，B為02，00為空白，標點符號也同樣數字化。並在其最前面置以小數點。這樣，就會出現無限長的小數點，如0.1732000631等等。然後，把它刻在牙籤與數字正相符的位置。具體地說，把與0.50000……相符的部分刻在牙籤正中；若是0.3333……則刻在距前端三分之一處。意思可明白？」

　　「明白。」

　　「這樣，無論情報多長，都可以一古腦兒刻在一支牙籤上。誠然，這畢竟是理論上的東西，實際上行不通。以當今技術還不可能刻得那麼細緻。不過作為思維這玩藝的性質你還是可以理解的吧？時間就是牙籤的長度，所容納的情報量同牙籤長度無關。它可以任意延長，也可以無限縮短。若訴諸循環數字，更是無盡無休，永無終止。明白嗎？問題在於軟件，同硬件毫無關係。牙籤也罷200米長的木頭也罷赤道也罷。都無所謂。即使你的肉體死了意識沒了，你的思維也將把那一瞬間的一點捕捉下來，永遠分解下去。想想古代關於飛箭的自相矛盾的說法好了。大概說是『飛箭停止』。肉體之死就是飛箭，朝著你的腦筆直飛去，任何人都無法回避。人遲早死亡，肉體必然毀滅。時間把箭推向前去。但是——如我剛才所說——思維這東西將永無休止地把時間分解下去。所以那種自相矛盾事實上是成立的。箭射不中。」

　　「就是說，」我應道，「不死。」

　　「是的，進入思維中的人是不死的。正確說來，縱使並非不死，也無限接近不死，永恆的生。」

　　「你研究的真正目的就在這裡？」

　　「不，不是這樣。」博士說，「最初我也沒注意到，起始只是出於些許興趣開始這項研究的。研究過程中才碰到這點發現了這點。人並非通過擴延時間達到不死，而是通過分解時間獲得永生。」

學達書庫(xuoda.com)