奇鳥形狀錄(66)_村上春樹

六六

　　她咳了一聲，咳嗽聲誇張地傳到井底。

　　「擰發條鳥，梯子不見可注意到了？」

　　「呢，剛剛。」

　　「知道是我抽走的？」

　　「不，不知道。」

　　「那你猜是誰幹的來著？」

　　「怎麼說呢，」我老實說，「說不好，反正沒那麼去猜，沒猜是誰拿走的。以為僅僅消失了，說實話。」

　　笠原May默然一會。「僅僅消失了，」她以十分小心的聲音說，仿佛我的話裡設有什麼複雜的圈套。「什麼意思，你那個僅僅消失？莫不是說一下子不翼而飛了？」

　　「可能。」

　　「噯，擰發條鳥，現在再重複也許不大好：你這人的確相當地怪，像你這麼怪的人可是不很多的喲！明白？」

　　「我不認為自己有什麼怪。」

　　「那，梯子怎麼會不翼而飛呢？」

　　我雙手摸臉，努力把神經集中在同笠原May的對話上。「是你拉上去的吧？」

　　「就是嘛，還用說！」笠原May道，「稍動腦筋不就明白了？我幹的嘛，夜裡悄悄拉上來的。」

　　「這是何苦？」

　　「昨天去你家好幾次，想找你再一塊兒打工。可你不在，廚房留個字條，讓我等得好苦，怎麼等也不回來。我就靈機一動，來到空屋院裡。結果井蓋開了半邊，還搭著繩梯。不過那時還真沒以為你會在井底，以為是施工的或其他什麼人來搭的。還不是，世上哪有人下到井底老實坐在那裡思考問題的呢！」

　　「倒也是。」我承認。「半夜裡我又偷偷出門到你家去，你還是沒回來。我轉念一想，說不定是你在井底。在井底幹什麼自然猜不出。對了，可你這人不是有點怪麼，就又來到井旁，把梯子拉了上來。嚇壞了吧？」

　　「是啊。」我應道。「水和吃的可帶了？」

　　「水有一點，吃的沒帶。檸檬糖倒還有三粒。」

　　「什麼時候下去的？」

　　「昨天上午。」

　　「肚子餓了吧？」

　　「是啊。」

　　「小便什麼的怎麼辦？」

　　「適當湊合。沒怎麼吃喝，不算什麼問題。」

　　「噯，擰發條鳥，知道麼？你可是能因我一個念頭就沒命的喲！知你在那兒的只我一個，我又把繩梯藏起來了。明白？我要是直接去了哪裡，你可就死在那裡樓！喊也沒人聽見，而且誰都不至於想到你會在井底。再說你不見了怕也沒人察覺。一沒班上，二你太太也逃了。遲早倒可能有人察覺你不在報告警察，可那時你早已玩完兒，屍體肯定都沒人發現。」

　　「一點不錯，你一轉念就可讓我死在井裡。」

　　「你會是怎麼樣的感覺呢？」

　　「怕。」我說。「聽不出來。」

　　我又用雙手撫摸臉頰。此乃我的手，此乃我的臉頰，我想。雖黑乎乎看不見，但我的身體仍在此處。「大概是因為自己都還沒上來實感。」

　　「我可上來實感了。」笠原May說，「殺人那東西我想比想的容易。」

　　「改換下殺法。」

　　「容易著哩，只要我再不管你就行了麼！什麼都不用做的。你想像一下嘛，擰發條鳥，在黑暗中又饑又渴地一點點死去，可是難受得不得了的喲！沒那麼痛快死的。」

　　「是吧！」我說。

　　「噯，擰發條鳥，你不會信吧？認為我實際上不會那麼殘忍是吧？」

　　「說不清楚。既不相信你殘忍，也不相信你不殘忍。只是覺得，任何可能性任何情況都會發生。」

　　「我不是跟你說什麼可能性，」女孩用冷冰冰的聲音說，「告訴你，我剛剛想出一個好主意——既然你特意下井裡思考什麼，那就讓你更能集中精力思考去好了！」

　　「怎麼樣地？」

　　「這樣地。」言畢，她把敞開的那一半井蓋也嚴嚴實實地蓋上。無懈可擊的、完美無缺的黑暗於是壓來。

　　第22章笠原May關於死與人的進化的研究

　　笠原May關於死與人的進化的研究、別處製作的東西

　　我蹲在這完美無缺的黑暗底部。眼睛能捕捉到的唯無而已。我成了無的一部分。我閉目合眼，談聽自己心臟的鼓動，諦聽血液在體內的循環，諦聽肺葉猶風箱般的收縮，諦聽光溜溜的腸胃扭動著索要食物。在這深重的黑暗中，一切動靜、一切振顫無不誇張得近乎造作。這便是我的肉體。但在黑暗中它是那樣地生機蓬勃，作為肉體是那樣地有過之而無不及。

　　而我的意識則一步步從肉體中脫殼而出。

　　我想像自己變成一隻擰發條鳥，穿過夏日的天空，落在一株大樹上擰動世界這棵發條。倘若擰發條鳥真的沒有了，那麼該由誰來接替它的職責，需有誰代替它擰世界這棵發條。否則，世界這棵發條勢必一點點松緩下去，世界精妙的系統不久也將徹底停止運作。然而除了我，還無人覺察到擰發條鳥的消失。

　　我試圖從喉嚨深處發出類似擰發條鳥叫的聲音，但未成功。我所能發出的，僅僅是不倫不類莫名其妙的聲音，猶不倫不類莫名其妙的物體的對磨。想必擰發條鳥的鳴聲唯獨擰發條烏方能發出。能充分擰好世界這棵發條的，非發條鳥莫屬。

　　但我還是決定作為不能擰發條的不叫的擰發條鳥在夏空飛翔一陣子。在天上飛實際並非什麼難事。一度升高之後，往下只要以適當角度翩翩然扇動翅膀調整方向和高度即可。不覺之間，我的身體便掌握了飛天技術，毫不費力地在空中自由翱翔起來。我以擰發條鳥的視角眺望世界。有時飛膩了，便落在哪裡的樹枝上，透過綠葉空隙俯視家家戶戶的屋脊和街巷，俯視人們在地表疲於奔命蠅營狗苟的景觀。遺憾的是我無法以自己的眼睛看到自己的身體。畢竟我從未看過擰發條鳥這一飛禽，不曉得它長有怎樣的形體。

　　很長時間裡——不知有多長——我得以一直是擰發條鳥。然而身為擰發條鳥一事本身未能把我帶往任何別的地方。變成擰發條鳥在空中翱翔固然洋洋自得，但又不能永遠洋洋自得下去。我有事須在這漆黑的井底完成。於是我不再當發條鳥，恢復本來面目。

　　笠原May第二次出現已經3點多了。午後3時多。她把井蓋挪開半邊，頭上立時豁然，夏日午後的陽光甚是炫目耀眼。為避免損傷已習慣於黑暗的眼睛，我暫時閉起雙眼，低頭不動。只消想到頭上有光存在，我都覺得眼睛有淚花沁出。

　　「喂，擰發條鳥，」簽原May說，「你可還活著，擰發條鳥？活著就應一聲呀！」

　　「活著。」我說。

　　「餓了吧？」

學達書庫(xuoda.com)