學達書庫 > 村上春樹 > 挪威的森林 | 上頁 下頁
第六章 綠茵藏豔(5)


  玲子離開後,我一頭栽倒在沙發上,合起眼睛,不知不覺地沉浸在這岑寂之中。良久,我墓地想起我同木月騎摩托車遠遊的情景。如此想來,好像也是這樣一個秋日。幾年前的秋日來著?4年前。我想起了木月那件皮夾克的氣味兒和那輛一路狂吼亂叫的125cc紅色雅馬哈。我們一直跑到很遠很遠的海岸,傍晚才帶著一身疲勞回來。其實也並沒發生什麼特別了不起的事情,但我卻對那次遠遊記得一清二楚。秋風在耳邊呼嘯而過,我雙手死死摟住木月的夾克,抬頭望天,恍惚覺得自己整個身體都要被卷上天空似的。

  好半天時間裡,我都這樣一動不動地躺在沙發上,聯翩回憶當時的情景。不知為什麼,在這房間裡一躺,過去幾乎未曾想起的事情居然繪至遝來地浮上腦海。有的令人心神蕩漾,有的則帶有一絲悽楚。

  這樣不知過了多久,我就完全淹沒在出乎意料的記憶洪水裡(那確實如同岩縫中滾滾湧出的泉水),就連直子悄然推門進來我也絲毫沒有察覺。突然睜眼時,直子已經站在那裡了。我抬起頭,定定地看著直子的雙眼,看了好一會兒。她坐在沙發扶手上,也看著我。一開始我還以為是自己的記憶編織的形象,但的確是活生生的直子。

  「睡著了?」她問我,聲音非常低微。

  「沒有。只是想點事情,」我坐起身,「身體可好?」

  「嗯,還可以!」直子微微笑道。那微笑恍若淡淡的遠景。「我馬上就得走。本來不該到這兒來,擠一點時間跑來的,要馬上回去才行。喏,我這髮式好笑吧?」

  「哪裡,非常可愛。」我說。

  她像女小學生一樣剪著整齊利落的髮型,一側仍像以往那樣用髮卡一絲不亂地攏住。這髮型實在與直子相得益彰。看去宛如中世紀木板畫中經常出現的美少女。

  「我嫌麻煩,就請玲子剪掉了。你真覺得很可愛?」

  「半點不假。」

  「可我媽媽偏說不三不四。」直子說,她取下髮卡,鬆開頭髮,用手指梳了幾下重新卡好。髮卡是蝴蝶形狀的。

  「我,在三人一起見面前想單獨看你一眼。也不是有什麼話非說不可,只是想看看你的臉,習慣一下。要不然會覺得不習慣,我這人笨得很。」

  「習慣一點了?」

  「一點點。」她說,又把手放在髮卡上,「可現在沒有時間。我,這就得過去了。」

  我點點頭。

  「渡邊君,謝謝你到這裡來,我真是太高興了。不過,要是你覺得在這裡是一種負擔的話,只管直說。這個地方有點特殊。管理方式也特殊,裡邊還有根本不能習慣的人。果真那樣覺得,就坦率地說出來,我決不會因此失望的。我們在這裡都很誠實,無話不談。」

  「我會說實話的。」我說。

  直子這回在沙發上挨我坐下,靠住我。我抱住她的肩,她便把頭搭在我肩上,鼻尖貼著我的脖頸。爾後一動不動,仿佛在確認我的體溫。我順勢輕輕抱著她,胸口蕩過一陣暖流。俄而,直子一聲不響地站起身,仍像進來時那樣悄然開門離去。

  直子走出後,我在沙發上睡著了。本來沒想睡,但終於在久違了的直子的存在感當中沉沉睡去。廚房裡有直子使用的餐具,盥洗室裡有直子使用的牙刷,臥室裡有直子睡的床。在這樣的房間裡,我睡得死死的,就像要把疲勞感從每一個細胞中一滴一滴擠出去似的。我做了夢,夢見蝴蝶在昏昏的夜色中飄然飛舞。

  一覺醒來,手錶已指向4點35分。天光的顏色有點變了,風聲早已止息,雲的形狀也略有不同。我睡出了汗,從帆布包裡掏出毛巾,擦把臉,換了件新襯衣。然後進廚房喝了口水,站在水槽前眺望窗外。從這個窗口可以看見對面樓的窗口。那個窗口的裡面用細繩吊掛著幾個剪紙藝術品。有鳥、雲、牛、貓的剪影,剪得相當精巧,組合在一起。四周依然不見人影,闃無聲息。我覺得自己似乎孤零零地置身於整理得井井有條的一片廢墟之中。-。

  5點剛過,人們開始陸續返回「C區」。從廚房窗口望去。見三個女士從窗底下走過。三人都頭戴帽子,不曉得什麼模樣和年齡。但從聲音聽來,都不像很年輕。她們拐個彎,不久便消失了。繼而,同一方向又走來四個女士,同樣拐彎不見了。四下裡彌漫著黃昏的氛圍。從客廳窗口,可以望見樹林和山巒的棱線。棱線上浮現著淡淡的夕暉,宛如鍍上了一層光邊。

  直子和玲子是5點半一同回來的。我同直子像剛見面似的按慣例寒暄了一番。直子顯得有些羞赧。玲子目光落在我剛才看的書上,問看的什麼書,我說是托馬斯·曼的《魔山》。

  「怎麼把這種書特意帶到這地方來?」玲子嗔怪似的說。給她這麼一說,我想可倒也是。

  玲子斟上咖啡,三人喝著。我告訴直子,敢死隊突然失蹤了,見最後一次面那天他給了我一隻螢火蟲。直子十分遺憾地說:「真可惜啊,他怎麼沒了!本來還想多多聽聽他的故事呢。」玲子想知道敢死隊,我便又講了一遍。不用說,玲子也大笑起來。只要一提起敢死隊,整個世界便充滿和平、洋溢歡笑。

  6點時,我們三人去主樓食堂吃晚飯。我和直子要來炸魚、青菜色拉和燉菜,還有米飯和湯。玲子則只要通心粉色拉和咖啡,之後便又吸煙。

  「上了年紀,身體就變得吃不進多少東西啦。」她解釋般地說。

  食堂裡,有二十個左右的人圍著餐桌吃晚飯。我們吃飯時,幾個人進來。幾個人出去。除去年齡有所不同這點,食堂光景同寄宿院內的沒什麼兩樣。另一點與我那裡食堂不同的是,每人講話的音量都相差無幾。既無大聲喧嘩,又無竅竅私語。既無人開懷大笑和驚叫,也沒人揚手招呼。每一個人都用大體相同的音量悄然而談。他們分成幾個小組吃飯,每組三到五個人。一個人談的時候,其他人就側耳傾聽,連連點頭。這個人講完後,其他人便接著講了一會。講的什麼我自然弄不清楚、但他們的交談使我想起白天看見的那個奇妙的打網球場面。我猜想,直子和他們在一起時,恐怕也是這樣講話。說來奇怪,一瞬間,一股夾雜著嫉妒心理的寂寥感掠過我的心頭。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁