國境以南太陽以西(29)_村上春樹

二十九

　　岳父把煙灰抖落在煙灰缸裡，「喂喂，那麼幹可就成賄賂了，手要給拗勘到背後去的！」

　　「不過同業界多多少少全都幹的吧？」

　　「或多或少。」岳父現出為難的神色，「在手不至於拗到背後的限度內。」

　　「暴力團那邊呢？收買地皮時那夥人怕是有用的。」

　　「那沒有。我向來瞧不上那幫傢伙。我不幹壟斷收買地皮的名堂。那倒是賺錢，但不幹。我只是建造地皮上面的。」

　　我喟歎一聲。

　　「這類事你肯定不中意的。」

　　「中意也罷不中意也罷，反正您是把我打入算盤才往前鋪展的吧？以我答應為前提？」

　　「那是那是。」他有氣無力地一笑。

　　我歎口氣說：「我說爸爸，坦率地說我是不大喜歡這類事情的。倒不是說要糾正社會不良風氣，您也知道，我是過著普普通通生活的普普通通的人。可能的話，不想捲入背陰處的事情裡去。」

　　「這個我也清楚，」岳父說，「清清楚楚。所以這邊就交給我辦好了。反正絕對不會做給你添麻煩的事。如果那樣做，結果必然給有紀子和外孫女們也添麻煩。我是不可能那麼做事的。你也該知道我是多麼疼愛女兒和外孫女吧？」

　　我點點頭。不管怎麼說，我都不能處於可以拒絕岳父的立場。這麼想著，心情沉重起來。我在被這世界一點一點拉下水去。這是第一步。這次就認了，但往下沒准還有別的什麼找到頭上。

　　我們又繼續吃了一會。我喝茶，岳父仍以很快的頻率喝酒。

　　「喂，你三十幾了？」岳父突然問。

　　「三十七。」

　　岳父定睛看著我。

　　「三十七麼，正是風流年齡。」他說，「工作得心應手，自信也有了。所以女人也會主動湊上前來，不對？」

　　「遺憾的是還沒那麼多湊上前來。」我笑道，旋即觀察他的表情。一瞬間我懷疑岳父知道了我和島本的事，為此把我叫到這裡來。但他口氣裡沒有要盤問什麼的緊張感，只是跟我閒聊而已。

　　「我在你這個年齡也蠻風流著哩，所以不命令你不許有外遇。跟女兒的丈夫說這個未免離譜，但我以為適當玩玩反倒有好處，反倒息事寧人。適當化解那種東西，可保家庭和睦，工作起來也能集中精力。所以，即使你在哪裡跟別的女人睡，我也不責怪你。不過嘛，風流時最好選准風流的對象，稀裡糊塗選錯人，人生的路就要走歪。這樣的例子我看到好幾個了。」

　　我點點頭。隨後我驀地想起有紀子的話，她說她哥哥夫妻關係不好。有紀子的哥哥小我一歲，別處有了女人，不常回家。我猜想岳父大概對這個長子有些看法，所以才跟我談起這個。

　　「記住，別找無聊女人。和無聊女人風流，自己不久都會無聊。和糊塗女人廝混，自己都要糊塗起來。話雖這麼說，可也不要同太好的女人搞在一起。和好女人深入下去，就很難再退出來了，而退不出來，勢必迷失方向。我說的你懂吧？」

　　「多多少少。」

　　「注意這幾點就行了。首先不可給女人弄房子，這是要命的東西。其次回家時間最晚不超過半夜兩點，半夜兩點是不被懷疑的底線。第三，不可拿朋友作擋箭牌。風流事有可能露餡，那也是沒辦法的，但不可連朋友都搭進去。」

　　「像是經驗之談啊。」

　　「那是。人只能從經驗中學習。」他說，「也有不能從經驗中學習的，但你不是那類。

　　我想——你這人很有看人的眼光。這東西只有善於從經驗中學習的人才能掌握。你的店我只去了兩三次，但一眼就看出來了：你找的人都很不錯，又會用他們。」

　　我默默地聽他講下去。

　　「選老婆的眼光也有，婚姻生活迄今為止也一直風平浪靜。有紀子也和你過得蠻幸福，兩個孩子也都是好孩子。對此我表示感謝。」

　　看來他今天喝過量了。但我什麼也沒說，只管默默聽著。

　　「我想你恐怕還不知道，有紀子自殺過一回。吃安眠藥。抬進醫院兩天沒醒過來。當時我以為完了，全身發涼，呼吸都像沒了，以為必死無疑，眼前一片漆黑。」

　　我抬臉看岳父，「什麼時候的事？」

　　「二十二歲時候，大學剛畢業。男人引起的。和那男的都已訂婚了。一個無聊人物。有紀子看起來老實，但很有主意，腦袋也夠用。所以，我現在都不明白為什麼和那麼個無聊人物攪和到一起。」岳父背靠壁翕龕柱子，叼煙點上火。「但對有紀子來說，那是第一個男人。大凡第一個，多多少少誰都要出差錯。問題是有紀子受的打擊大，想自殺不活了。自那以後，那孩子就同男人斷絕了所有往來。那以前本來是個相當積極的孩子，但那件事發生後就很少外出了。寡言少語，總是悶在家裡。想不到和你相識交往以後，變得非常開朗，人整個變了。是旅行途中遇上的吧？」

　　「是的，在八嶽。」

　　「那次也是我勸的，差不多硬推出門的，我說一定得旅行一次。」

　　我點頭道：「自殺是不知道的。」

　　「覺得還是不知道好，一直沒有提起。不過差不多也該是知道的時候了。你倆往後日子還長，好的壞的最好大體瞭解清楚。已是很久以前的事了。」岳父閉上眼睛，朗上吐了口煙。「由我這當父親的說是不合適，不過她確實是個好女人，我是這麼看的。我經歷過各種各樣的女人，看女人的眼光自以為還是有的，女人的好壞一眼就看得出。同是自己女兒，長相倒是妹妹好，但人的稟性截然不同。你有看人的眼光。」

　　我默然。

　　「對了，你是沒有兄弟吧？」

　　「沒有。」我說。

　　「我有三個孩子。你以為我對三個一視同仁？」

　　「不知道。」

　　「你怎麼樣？兩個女兒同樣喜歡？」

　　「同樣喜歡。」

　　「那是因為還小。」岳父說，「再大些，就會有傾向性。對方有，我們也有。這你很快就會體驗到的。」

　　「是嗎？」

　　「也是因為對你我才說，三個孩子裡邊我最喜歡有紀子。這麼說對另兩個是不合適，但確實如此。和有紀子對脾氣，信得過。」

　　我點點頭。

　　「你有看人的眼力。有看人的眼力是非常了不起的才能，要永遠珍惜才是。我本身自是一文不值，但並非只生了一文不值的貨色。」

　　我把已醉到相當程度的岳父扶上梅賽德斯。他一坐進後座，便叉腿閉上了眼睛。我攔出租車回家。回到家來，有紀子想聽父親和我說了什麼。

　　「也沒說什麼正經話，」我說，「父親只是想和誰喝酒。醉得挺厲害，不知道回公司還能不能工作，那個樣子。」

　　「總是那樣。」有紀子笑道，「大白天喝醉了，在總經理室沙發上午睡一個小時。可公司居然還沒關門。所以別擔心，由他去吧。」

　　「不過好像沒以前那麼能喝了。」

學達書庫(xuoda.com)