1Q84(43)_村上春樹

四三

　　老師望著自己的手背。手背上長著很多蜷曲的灰色汗毛。「你說得對。無疑存在一個導致了巨大轉變的契機。我也一直在思考，考慮過各種各樣的可能性，但絲毫沒弄明白。這個契機到底是什麼？他們採取徹底的神秘主義，不讓外人窺知內部的情況。而且從那以後，『先驅』的領袖深田的名字再也不在公開場合出現了。」

　　「然後在三年前發生槍戰事件，『黎明』毀滅了。」天吾說。

　　老師點頭。「而實質上將『黎明』剝離的『先驅』卻倖存下來，並作為宗教團體穩步發展。」

　　「就是說，槍戰並沒有給『先驅』造成太大的打擊。」

　　「是的。」老師說，「不僅如此，甚至反而等於為他們做了宣傳。這是一群肯動腦筋的傢伙，把一切都扭轉到對自己有利的方向來。但總的說來，這是繪裡從『先驅』出逃後發生的事。正如剛才所說，應該是和繪裡沒有直接關係的事件。」

　　這似乎是在要求改換話題。

　　「《空氣蛹》您讀過了嗎？」天吾問。

　　「當然。」

　　「您怎麼看？」

　　「一個意味深長的故事。」老師說，「很精彩，而且充滿隱喻。但究竟暗示了什麼，說老實話，我也不太明白。瞎眼的山羊意味著什麼？所謂小小人與空氣蛹又意味著什麼？」

　　「您認為這個故事是在暗示繪裡在『先驅』裡經歷的，或者說目睹的某些具體的事實嗎？」

　　「也許是這樣。但究竟哪些是現實，哪些是幻想，很難判斷。既像一種神話，似乎又可以解讀為巧妙的諷喻。」

　　「繪裡對我說，小小人真的存在。」

　　老師聽了，浮出嚴峻的神情，過了片刻才說：「就是說，你認為《空氣蛹》中描寫的故事是真實的事？」

　　天吾搖頭說：「我想說的是，故事的每個細節都描寫得非常真實細膩，成了這部小說的一個強項。」

　　「而且，你打算運用自己的文章或文理來重寫這個故事，把它暗示的某種東西轉換成更為明確的形態，是這樣嗎？」

　　「如果順利的話。」

　　「我的專業是文化人類學。」老師說，「雖然我早就不做學者了，其精神卻至今依然滲在骨髓中。這門學問的目的之一，就是把人們擁有的個別意象相對化，從中發現對人類來說具有普遍性的共同項，然後再次將它反饋給個人。通過這麼做，人也許能獲得一個在自立的同時又隸屬於某種東西的位置。你明白我的話吧？」

　　「我想我明白。」

　　「恐怕要求你做同樣的工作。」

　　天吾在膝頭攤開雙手。「好像很困難。」

　　「但似乎值得一試。」

　　「我甚至不知道自己有沒有這個資格。」

　　老師注視著天吾。此刻他的眼睛裡有一種特別的光芒。

　　「我想知道，在『先驅』裡，繪裡身上究竟發生了什麼，深田夫婦又走過了怎樣的命運之路。這七年間，我努力試圖揭開真相，卻連一絲線索也沒抓住。擋在面前的，是個我無力抗爭的龐然大物。也許在《空氣蛹》中，隱藏著破解謎底的關鍵。哪怕只有一點可能性，但只要有這種可能，我就情願一博。至於你是否具備這樣的資格，我不知道。但你給了《空氣蛹》高度評價，並深深地沉湎其中。這，或許就可以成為一種資格。」

　　「有一件事我想確認是Yes還是No。」天吾說，「今天我登門拜訪就是為了這個。老師，您是否把改寫《空氣蛹》的許可給了我？」

　　老師點點頭，然後說：「我也想讀一讀由你改寫的《空氣蛹》。繪裡好像也非常信任你，而這樣的對象除了你再沒有別人。當然這是說除了阿薊和我之外。所以，你儘管放手去做，作品就完全託付給你。我的答覆是Yes。」

　　一旦談話中斷，沉默就像註定的命運一般，降臨在了這個房間。恰好這時深繪裡把茶端了進來，仿佛算好了兩人的交談已經結束。

　　歸途是獨自一人。深繪裡出去遛狗了。天吾對照電車的發車時間，請他們叫來出租車，趕往二俁尾車站。然後在立川換乘中央線。

學達書庫(xuoda.com)