1Q84(24)_村上春樹

二四

　　第7章：青豆要靜悄悄的別驚醒蝴蝶

　　星期六的下午一點多，青豆造訪了「柳宅」。那家宅院裡有好幾棵飽經歲月滄桑的大柳樹，枝繁葉茂，從石頭院牆上探出頭來，陣陣微風吹來，就像一群無處可去的幽魂無聲地搖曳。所以附近的人們從很早以前就理所當然地將那座西洋風格的古宅稱為「柳宅」。爬上麻布的那個陡坡就是那座宅院了。柳樹梢頭停留著一群身體輕捷的小鳥。在屋頂的向陽處，一隻大貓正眯縫著眼睛曬太陽。周圍的道路都很狹窄，蜿蜒曲折，車輛也幾乎沒法通行。高大的樹木很多，即使白晝也給人一種幽暗的印象。踏進這幽暗的一角，甚至讓人感覺時間的腳步都放慢了幾分。附近有幾座大使館，但少見人進人出。平日裡很寂靜，但是一到夏天就成了另一番景象，蟬鳴令人耳朵生疼。

　　青豆按了門鈴，對著對講門報上了自己的名字。然後對著頭頂上方的攝像頭臉上浮起了若有若無的微笑。鐵門通過機械操作緩緩地打開了，青豆一腳踏進去，鐵門就在身後關閉了。她像往常一樣橫穿過庭院，向古宅的玄關走去。她知道攝像頭正在追蹤著自己，所以青豆就像時裝模特一樣挺直腰板，昂首挺胸沿著院中小徑徑直走過去。青豆今天是一副休閒的裝束，上身是藏青色的防風夾克和灰色的遊艇防寒衣，下身是一條藍色的牛仔褲。腳上穿著一雙白色的籃球鞋。肩上背著肩帶挎包。今天挎包裡沒裝冰鎬，不需要的時候，冰鎬都是靜靜地躺在大衣櫥的抽屜裡。

　　玄關的前面安放著幾張柚木做的花園椅，一個身形龐大的男子緊巴巴地坐在其中的一張椅子上。身材並不是很高，但可以看得出上半身驚人地發達。年齡大概四十歲左右，頭髮剃成了光頭黨，鼻子下面蓄著一撮精心修整過的鬍子。肩膀很寬的灰色西裝下面是雪白的襯衣，打著一條深灰色的真絲領帶。一雙黑亮的馬臀皮皮鞋一塵不染。兩隻耳朵上帶著銀色的耳環。看上去既不像區公所出納科的職員，又不像推銷汽車保險的推銷員。一眼看上去就像一個專職的看家護院的打手，實際上那正是他的專門職業。有時候還身兼司機。他是一個擁有高段位的空手道高手，如果有必要還能嫺熟地使用武器。露出鋒利的牙齒，可以比任何人都兇暴。但是平時的他沉穩而冷靜，甚至還很知性。如果目不轉睛地看進他的眼裡——當然，如果他允許你那麼做的話——你還能看到一絲溫柔的目光。

　　在私生活方面，愛好擺弄各種機械和收集六十年代到七十年代的前衛搖滾唱片。和他的男朋友—一個做美容師的帥氣的小夥子兩個人也生活在麻布的一角。名字叫TAMARU,不知道那是姓還是名，也不知道該寫成什麼漢字。但是人們都稱呼他TAMARU先生。

　　TAMARU在椅子上坐著不動，看到青豆點了點頭。

　　「你好！」青豆說。然後坐在了男子對面的座位上。

　　「澀穀的酒店裡好像死了一個男的。」男子說，一邊檢查著他那雙黑皮鞋閃閃發亮的情形。

　　「沒聽說。」青豆說。

　　「因為也不是什麼值得登報的事件吧！好像是心臟病發作。才四十出頭，真可憐！」

　　「得注意心臟。」

　　TAMARU點點頭。「生活習慣很重要，生活沒規律、精神緊張、睡眠不足，這些東西會殺人。」

　　「但是有些東西遲早會殺人的。」

　　「從道理上講是那樣。」

　　「有沒有屍體解剖？」青豆問道。

　　TAMARU彎下身子，拂去了鞋面上似有似無的一絲灰塵。「警察也挺忙，預算也有限。哪有功夫一一去解剖那些不見外傷的整潔屍體啊。就算死者家屬也不希望安安靜靜死去的人被毫無意義地切來切去吧。」

　　「尤其是從被拋下的妻子的角度來說。」

　　TAMARU沉默了一會兒，然後把他的棉手套般厚實的右手伸向她，青豆握住了那只手，那是一種很結實的握手。

　　「累了吧？該稍微休息休息。」他說。

　　「阿文還好嗎？」她問道。

　　「你說它啊，很好啊。」TAMARU回答道。阿文是這座宅子裡養的一條雌性的德國牧羊犬。性情好，很聰明。不過有幾個怪怪的習慣。

　　「那只狗還吃菠菜？」青豆問道。

　　「吃很多，近來菠菜一直很貴，我們都有點兒撐不住了。怎麼說它吃得太多了。」

　　「真沒見過喜歡吃菠菜的德國牧羊犬。」

　　「那傢伙不認為自己是條狗。」

　　「那它認為自己是什麼？」

　　「好像它認為自己是一個超越了那種分類的特別的存在。」

　　「超狗？」

　　「或許吧。」

　　「所以就喜歡菠菜？」

　　「和那個沒關係，菠菜只是喜歡而已，從小時候就那樣。」

　　「不過，或許因此就有了危險的思想。」

　　「或許有那種可能性。」TAMARU說。然後看了看手錶，「今天約的時間應該是一點半吧？」

　　青豆點點頭。「是的，還有一點時間。」

學達書庫(xuoda.com)