1Q84 BOOK2(23)_村上春樹

二三

　　「照看橡皮樹，可比照看小貓和熱帶魚省事多了。別的呢？」

　　「別的什麼都沒有了。剩下的東西全幫我扔掉。」

　　「工作結束後，你到新宿車站去，從那裡再給這個號碼打電話。

　　到時會給你下一個指令。」

　　「工作結束後，從新宿車站再給這個號碼打電話。」青豆複述道。

　　「儘管你肯定明白，我還是得再說一遍：電話號碼不要寫下來。

　　傳呼機在出門時弄壞扔掉。」

　　「知道了。我會照辦。」

　　「所有的程序都已安排妥當。你不必有任何擔心。以後的事全交給我們好了。」

　　「我不擔心。」青豆說。

　　Tamaru沉默了一會兒。「可以說說我的真實想法嗎？」

　　「請說。」

　　「我根本無意說你們做的事是白費力氣。那是你們的問題，不是我的問題。不過說得客氣一點，也是太魯莽了。而且，永遠不會有完的時候。」

　　「也許是的。」青豆答道，「但這是無法改變的事。」

　　「就像到了春天要發生雪崩一樣。」

　　「大概吧。」

　　「可是，有常識的正常人不會在可能發生雪崩的季節，走近可能發生雪崩的地方。」

　　「有常識的正常人，原本就不會和你討論這種話題。」

　　「這也有可能。」Tamaru承認，「對了，你有沒有發生雪崩時要通知的家人？」

　　「沒有家人。」

　　「是原來就沒有呢，還是有名無實？」

　　「有名無實。」青豆回答。

　　「好。」Tamaru說，「無牽無掛最好。說到親人就只有橡皮樹，這樣最理想。」

　　「在夫人那裡看見金魚，我忽然也想要金魚了。覺得家裡有這個東西也許不錯。又小，又不說話，好像也沒有太多要求。第二天就到車站前的商店去買，但看到水槽裡的金魚，忽然又不想要了。就買了這盆賣剩下來的寒磣的橡皮樹。沒買金魚。」

　　「我覺得這是正確的選擇。」

　　「金魚說不定永遠買不成了。」

　　「也許。」Tamaru說，「還買橡皮樹好了。」

　　短暫的沉默。

　　「今晚七點，在大倉飯店主樓大廳。」青豆再次確認。

　　「你只要坐在那兒等就行。對方會來找你。」

　　「對方會來找我。」

　　Tamaru輕輕地清了聲嗓子：「哎，你知道素食主義的貓和老鼠相遇的故事嗎？」

　　「不知道。」

　　「想不想聽？」

　　「很想。」

　　「一隻老鼠在天棚上遇到一隻很大的公貓。老鼠被逼到了無路可逃的角落，嚇得渾身顫抖，說：『貓大人，求求您。求您不要吃我。

　　我一定得回到家人身邊去。孩子們都餓著肚子在等我。求求您放了我吧。』貓說：『不用擔心。我不會吃你的。老實跟你說——這話不能大聲說——我是個素食主義者，根本不吃肉。你遇到我，可是太幸運了。』老鼠歎道：『啊，這是多麼美好的一天！我是多麼幸運的老鼠！

　　居然遇到了一隻素食主義的貓！』但就在這一瞬間，貓猛然撲向老鼠，用爪子牢牢按住老鼠的身體，鋒利的牙齒咬進了它的喉嚨。老鼠痛苦地使出最後的力氣問貓：『你不是說，你是素食主義者，根本不吃肉嗎？那難道是謊言？』貓舔著嘴唇說：『是啊，我不吃肉。這並不是謊話。所以我要把你叼回去，換生菜吃。」』青豆想了一下。「這個故事的要點是什麼？」

　　「並沒有特別的要點。剛才說起幸運的話題，我偶然想到了這段故事。僅此而已。當然，尋找要點是你的自由。」

　　「溫暖人心的故事。」

　　「還有一件事。我想他們事先會搜身和檢查行李。那幫傢伙警惕性非常高。這一點你要記住。」

　　「我會記住的。」

　　「那麼，」Tamaru說，「下次見。」

　　「下次見。」青豆條件反射似的重複。

　　電話掛斷了。青豆盯著話筒看了一會兒，輕輕歪了一下臉，放下話筒。然後把傳呼機上的號碼牢牢銘刻在腦中，便刪除了。下次見。

　　她在腦中重複了一次。但她明白，從今以後，自己和Tamaru恐怕再也不會見面了。

　　將早報的每個角落都瀏覽了一遍，已經找不到關於亞由美遇害事件的報道了。看樣子偵破工作似乎沒有進展。可能用不了多久，週刊雜誌就會將它和獵奇事件放在一起報道。現役年輕女警察，在澀谷的情人旅館裡用手銬大玩性愛遊戲，結果一絲不掛地被人勒死。但青豆絲毫不想閱讀這種追求趣味的報道。自從事件發生以來，她甚至連電視都不打開。她不願聽到新聞播音員故意扯著尖嗓門宣告亞由美死去的事實。

　　她當然希望抓獲兇手。兇手無論如何都該受到懲罰。然而，就算兇手被逮捕，送上法庭，殺人細節大白於天下，那又如何呢？不管做什麼，亞由美也不會復活了。這是明擺著的事。反正那判決會很輕。

　　恐怕不會判作殺人，而是當作過失致死來處理。當然，即使判處死刑也於事無補了。青豆合上報紙，手肘撐在桌上，雙手掩面。半晌，心想著亞由美。但淚水沒有流出來。她只是感到憤怒。

　　離晚上七點還有很長時間。在那以前青豆無事可做。她沒有安排體育俱樂部的工作。小型旅行袋和挎包，已經按照Tamaru的指示放進新宿站的投幣式寄存櫃。旅行袋裡裝著幾捆現金和幾天用的換洗衣物。青豆每隔三天到新宿站去一次，投入硬幣，並將裡面的東西檢查一遍。房間也不必打掃，就算想做菜，冰箱也幾乎是空的。除了橡皮樹，屋子裡幾乎沒留下一件散發著生活氣息的東西。與個人信息有關的東西全清除了。所有的抽屜都空著。明天，我就不在這裡了，身後恐怕不會留下一點我的痕跡。

　　將今天傍晚要穿出去的衣服整齊地疊好，摞在床上。旁邊放著藍色健身包，裝著肌肉舒展所需的整套用具。青豆再次仔細盤點一遍。

　　一套運動服，瑜珈墊，大小毛巾，以及裝有細長冰錐的小盒。一應俱全。從小盒中取出冰錐，摘去小軟木塊，用指頭輕觸尖端，確認它依舊保持著足夠的尖銳。儘管如此，她還是慎之又慎，用最細的磨刀石輕輕地磨了磨。她想像著這針尖像被吞沒一般，無聲地沉入男人頸部那特殊的一點。如同以往，在一瞬間，一切都將結束。沒有悲鳴，也不會出血，只有轉瞬即逝的痙攣。青豆將針尖再次插在軟木塊上，小心翼翼地收進盒子。

　　然後將裹在T恤裡的赫克勒一科赫從鞋盒裡取出，手法嫺熟地在彈匣裡裝填上七發九毫米子彈。發出乾澀的聲響將子彈送入槍膛。打開保險，然後關上。再用白手帕將它裹好，放進塑料小袋。在上面塞進換洗用的內衣，這樣就看不見手槍了。

　　還有什麼事非做不可呢？

學達書庫(xuoda.com)