1Q84 BOOK2(22)_村上春樹

二二

　　就這樣，亞由美遇害身亡。大概是在街頭結識了一個陌生男人，一起去喝了酒，然後進了賓館。隨即在昏暗的密室中展開精心的性愛遊戲。銬上手銬，堵起嘴巴，蒙住眼睛。那種情景仿佛歷歷在目。男人用浴袍腰帶勒緊女人的脖頸，觀察對方痛苦的掙扎，於是興奮，射精。然而此時，男人那緊抓著浴袍腰帶的雙手用力過猛。本應在極限時放手，他卻沒有及時停止。

　　亞由美肯定也擔心有一天會發生這樣的事。她定期需要激烈的性事，她的身體——只怕還有精神——渴求著這種行為，但她不願要一個穩定的戀人。固定的人際關係令她窒息，令她不安。她才和偶遇的男人逢場作戲地歡愉。其中的隱情和青豆不無相似。只是比起青豆，亞由美身上有一種常常深陷其中的傾向。亞由美更喜歡危險奔放的性愛，也許是無意識地期盼著受傷害。青豆則不同。她為人謹慎，不讓任何人傷害自己。遇到那樣的可能，她大概會激烈抵抗。亞由美卻是只要對方提出要求，不論那是什麼，都有應允的傾向。反過來，她也期待著對方給自己帶來些什麼。危險的傾向。再怎麼說，那些人都是萍水相逢的男人。他們到底懷著怎樣的欲望，暗藏著怎樣的想法，到時候才能知道。亞由美當然明白這種危險，因此才需要青豆這樣安定的夥伴。一個能適時地制止自己、小心地呵護自己的存在。

　　青豆也需要亞由美，亞由美擁有幾種青豆不具備的能力。她那讓人安心、開朗快活的性情。她的和藹可親。她那自然的好奇心。她那孩子般的積極好動。她風趣的談吐。她那引人注目的大胸脯。青豆只要面帶神秘的微笑站在一旁即可。男人們渴望瞭解那背後到底隱匿著什麼。在這層意義上，青豆和亞由美是一對理想的組合，是無敵的性愛機器。

　　不管發生過怎樣的事，我都該更多地接納她，青豆想。應該理解她的心情，緊緊擁抱她。這才是她渴望的東西。渴望無條件地被接受，被擁抱。哪怕只是一刹那，能得到一份安心就行了。但我沒能回應她的要求。因為自我保護的本能太強大，不願褻瀆對大塚環的記憶的意識也太強烈。

　　於是，亞由美沒有約青豆做伴，獨自一人走上深夜的街頭，慘遭勒殺。被冰冷的真手銬銬住雙手，蒙住眼睛，嘴巴裡塞入不知是連褲襪還是內褲的東西。亞由美平日憂慮的事，就這樣成為現實。假如青豆能更溫柔地接納亞由美，她那天也許就不會獨自走上街頭。她會打電話來約青豆。兩人在更安全的地方相互照應，和男人們尋歡作樂。

　　但亞由美大概不好意思驚動青豆。而青豆連一次也沒有主動打電話約過她。

　　淩晨四點之前，青豆一個人在家裡再也待不住了，便穿上涼鞋出了門。短褲和背心，就這麼一身打扮，漫無目的地走在黎明的街頭。

　　有人喊她，她連頭都不回。走著走著，感到喉嚨發幹，便走進通宵營業的便利店裡，買了大盒裝的橘子汁，一口氣當場喝光。然後回到家裡，又哭了一場。其實我是喜歡亞由美的，青豆想，我對她的喜歡遠遠超過自己的想像。既然她想撫摸我，不管是哪兒，當時任她撫摸該多好。

　　第二天的報紙上也登了「澀谷賓館女警察被勒殺事件」的報道。

　　警察正在全力以赴，追查那個離開現場的男人的蹤跡。據報道稱，同事們都困惑不已。亞由美性格開朗，深受周圍人的喜愛，責任感和工作能力都很強，是一位成績出色的警察。包括她的父親和兄長，親戚中有許多人都擔任警察，家族內的凝聚力也很強。沒有一個人能理解為何會發生這種事，大家都不知所措。

　　沒有一個人明白，青豆想，然而我明白。亞由美內心有一個巨大的缺口。那就像位於地球盡頭的沙漠。無論你傾注多少水，轉瞬間便會被吸入地底，連一絲濕氣都不留。無論什麼生命都無法在那裡紮根。

　　連鳥兒都不從上空飛過。究竟是什麼在她內心製造出了如此荒涼的東西？這只有亞由美才知道。不對，連亞由美自己也未必知道。但毫無疑問，周圍的男人強加給她的扭曲的性欲是重要因素之一。仿佛要掩藏那致命的缺口，她只好將自己偽裝起來。如果將這些裝飾性的自我一一剝去，最後剩下的只有虛無的深淵，只有它帶來的狂烈的乾渴。

　　無論怎樣努力忘卻，那虛無都會定期前來造訪她。或在孤獨的下雨的午後，或在從噩夢中醒來的黎明。這種時候，她就不能不去找男人做愛，什麼男人都行。

　　青豆從鞋盒裡取出赫克勒一科赫HK4，手法嫺熟地裝填彈匣，打開保險裝置，拉開套筒，將子彈送進槍膛，扳起擊錘，雙手握緊槍把，瞄準牆上的一點。槍身紋絲不動。手也不再顫抖。青豆屏住呼吸，集中精神，然後大大呼了一口氣。放下槍，再次關上保險。掂量槍的重量，凝視著它那鈍重的光。手槍似乎成了她身體的一部分。

　　一定得抑制感情，青豆告誡自己。就算懲罰了亞由美的叔叔和哥哥，只怕他們也不明白自己是為什麼受罰。而且事已至此，無論我做什麼，亞由美都不可能回來了。儘管可憐，但或遲或早，這總有一天會發生。亞由美朝著致死的旋渦中心，緩慢但不可避免地接近。縱使我下定決心，更溫柔地接納了她，起的作用也很有限。不要再哭了，必須重新調整姿態。要讓規則優先於自己，這很重要。就像Tamaru說的那樣。

　　傳呼機響起來，是在亞由美死後第五天的清晨。青豆正邊聽著收音機的整點新聞，邊在廚房裡燒開水準備泡咖啡。傳呼機就放在桌子上。她看了看顯示在小小屏幕上的電話號碼。是個從未見過的號碼。

　　但毋庸置疑，這是來自Tamaru的指令。她到附近的公共電話亭撥了那個號碼。鈴聲響過三次，Tamaru接了電話。

　　「準備好了嗎？」Tamaru問。

　　「當然。」青豆答道。

　　「這是來自夫人的話：今晚七點，在大倉飯店主樓大廳，準備完成老一套的工作。忽然通知你，不好意思。因為直到剛才，事情才確定下來。」

　　「今晚七點，在大倉飯店主樓大廳。」青豆機械地複述道。

　　「我很想說祝你好運，但由我來祝福，只怕也不起作用。」

　　「因為你是個從不依靠好運做事的人。」

　　「就算我想依靠，也不知道它是什麼模樣。」Tamaru說，「我又沒見過那東西。」

　　「你不必為我祝福。倒是有件事想請你幫忙。我房間裡有一盆橡皮樹，想請你照看。本該扔掉的，沒扔成。」

　　「交給我好了。」

　　「謝謝你。」

學達書庫(xuoda.com)