1Q84 BOOK2(18)_村上春樹

一八

　　第5章：青豆一隻老鼠遇到素食主義的貓

　　暫且接受亞由美已死的事實之後，青豆在內心進行了一番近似意識調整的活動。這些告一段落之後，她才開始哭泣。雙手掩面，不發出聲音，肩膀微微顫抖，靜靜哭泣。那樣子仿佛是不願讓世界上任何人覺察到她在哭。

　　窗簾緊閉，沒有一絲縫隙，但誰也不知道有沒有人在暗中窺視。

　　那個夜晚，青豆在餐桌上攤開晚報，面對著它不停地哭泣。時時會克制不住，嗚咽出聲，但其餘時間她都在無聲地哭。淚水順著手臂流到報紙上。

　　在這個世界上，青豆絕不輕易哭泣。遇到想大哭一場的事，她寧可動怒——沖著某個人，或是沖著自己。所以她流淚實在是極其罕見的事。但正因如此，淚水一旦奪眶而出，便無休無止。這樣長久地哭泣，在大塚環自殺之後還是第一次。那是幾年前？她想不起來。總之是很久以前了。反正青豆那一次也是哭得沒完沒了。連著哭了好幾天。

　　不吃飯，也不出門。只是偶爾補充化作眼淚流失的水分，像一頭栽倒在地般睡上片刻。此外的時間一直哭個不停。自那以來，這是第一次。

　　這個世界上已經沒有亞由美了。她變成了沒有體溫的屍體，此刻大概正送去做司法解剖。解剖完畢後，再重新縫合起來，也許會舉行簡單的葬禮，之後便運往火葬場，付之一炬。化作青煙嫋嫋升騰，融入雲中。然後再變成雨，降落到地表，滋潤著某處的小草。默默無語的無名小草。但青豆再也不可能看到活著的亞由美了。她只能認為，這違背了自然的流向，是可怕的不公平，是違背情理的扭曲之念。

　　自從大塚環離開人世，青豆能懷著一絲近似友情的感覺對待的人，除了亞由美再沒有別人。遺憾的是，這份友情是有限度的。亞由美是個現役警察，青豆卻是連環殺人案的兇手。儘管是個堅信自己代表正義的有良心的殺手，殺人也畢竟是殺人，從法律的角度來看，她不容置疑就是犯罪者。青豆屬應被逮捕的一方，亞由美則屬實施逮捕的一方。

　　所以亞由美希望建立更深層的關係時，青豆卻不得不硬著心腸，努力不去回應。一旦形成在日常生活中需要彼此的親密關係，便不免顯露出種種矛盾和破綻，這對青豆來說很可能會致命。她大體上是個誠實率真的人，學不會一邊在重大的事上對人撒謊、隱瞞真相，一邊又和對方維持誠實的人際關係。這種狀況會讓青豆產生混亂，而混亂絕非她追求的東西。

　　亞由美肯定也在某種程度上有所領悟，明白青豆有某種不可告人的私密，才有意與自己保持一定距離。亞由美的直覺敏銳過人。那看來十分直爽的外表，有一半其實是演戲，背後潛藏著柔嫩而容易受傷的心靈。青豆明白這層道理。自己採取的戒備姿態，可能讓亞由美感到寂寞。也許她覺得被拒絕、被疏遠。這麼一想，青豆就覺得心頭像針紮一般痛。

　　就這樣，亞由美遇害身亡。大概是在街頭結識了一個陌生男人，一起去喝了酒，然後進了賓館。隨即在昏暗的密室中展開精心的性愛遊戲。銬上手銬，堵起嘴巴，蒙住眼睛。那種情景仿佛歷歷在目。男人用浴袍腰帶勒緊女人的脖頸，觀察對方痛苦的掙扎，於是興奮，射精。然而此時，男人那緊抓著浴袍腰帶的雙手用力過猛。本應在極限時放手，他卻沒有及時停止。

　　亞由美肯定也擔心有一天會發生這樣的事。她定期需要激烈的性事，她的身體——只怕還有精神——渴求著這種行為，但她不願要一個穩定的戀人。固定的人際關係令她窒息，令她不安。她才和偶遇的男人逢場作戲地歡愉。其中的隱情和青豆不無相似。只是比起青豆，亞由美身上有一種常常深陷其中的傾向。亞由美更喜歡危險奔放的性愛，也許是無意識地期盼著受傷害。青豆則不同。她為人謹慎，不讓任何人傷害自己。遇到那樣的可能，她大概會激烈抵抗。亞由美卻是只要對方提出要求，不論那是什麼，都有應允的傾向。反過來，她也期待著對方給自己帶來些什麼。危險的傾向。再怎麼說，那些人都是萍水相逢的男人。他們到底懷著怎樣的欲望，暗藏著怎樣的想法，到時候才能知道。亞由美當然明白這種危險，因此才需要青豆這樣安定的夥伴。一個能適時地制止自己、小心地呵護自己的存在。

　　青豆也需要亞由美，亞由美擁有幾種青豆不具備的能力。她那讓人安心、開朗快活的性情。她的和藹可親。她那自然的好奇心。她那孩子般的積極好動。她風趣的談吐。她那引人注目的大胸脯。青豆只要面帶神秘的微笑站在一旁即可。男人們渴望瞭解那背後到底隱匿著什麼。在這層意義上，青豆和亞由美是一對理想的組合，是無敵的性愛機器。

　　不管發生過怎樣的事，我都該更多地接納她，青豆想。應該理解她的心情，緊緊擁抱她。這才是她渴望的東西。渴望無條件地被接受，被擁抱。哪怕只是一刹那，能得到一份安心就行了。但我沒能回應她的要求。因為自我保護的本能太強大，不願褻瀆對大塚環的記憶的意識也太強烈。

　　於是，亞由美沒有約青豆做伴，獨自一人走上深夜的街頭，慘遭勒殺。被冰冷的真手銬銬住雙手，蒙住眼睛，嘴巴裡塞入不知是連褲襪還是內褲的東西。亞由美平日憂慮的事，就這樣成為現實。假如青豆能更溫柔地接納亞由美，她那天也許就不會獨自走上街頭。她會打電話來約青豆。兩人在更安全的地方相互照應，和男人們尋歡作樂。

　　但亞由美大概不好意思驚動青豆。而青豆連一次也沒有主動打電話約過她。

　　淩晨四點之前，青豆一個人在家裡再也待不住了，便穿上涼鞋出了門。短褲和背心，就這麼一身打扮，漫無目的地走在黎明的街頭。

　　有人喊她，她連頭都不回。走著走著，感到喉嚨發幹，便走進通宵營業的便利店裡，買了大盒裝的橘子汁，一口氣當場喝光。然後回到家裡，又哭了一場。其實我是喜歡亞由美的，青豆想，我對她的喜歡遠遠超過自己的想像。既然她想撫摸我，不管是哪兒，當時任她撫摸該多好。

　　第二天的報紙上也登了「澀谷賓館女警察被勒殺事件」的報道。

　　警察正在全力以赴，追查那個離開現場的男人的蹤跡。據報道稱，同事們都困惑不已。亞由美性格開朗，深受周圍人的喜愛，責任感和工作能力都很強，是一位成績出色的警察。包括她的父親和兄長，親戚中有許多人都擔任警察，家族內的凝聚力也很強。沒有一個人能理解為何會發生這種事，大家都不知所措。

　　沒有一個人明白，青豆想，然而我明白。亞由美內心有一個巨大的缺口。那就像位於地球盡頭的沙漠。無論你傾注多少水，轉瞬間便會被吸入地底，連一絲濕氣都不留。無論什麼生命都無法在那裡紮根。

　　連鳥兒都不從上空飛過。究竟是什麼在她內心製造出了如此荒涼的東西？這只有亞由美才知道。不對，連亞由美自己也未必知道。但毫無疑問，周圍的男人強加給她的扭曲的性欲是重要因素之一。仿佛要掩藏那致命的缺口，她只好將自己偽裝起來。如果將這些裝飾性的自我一一剝去，最後剩下的只有虛無的深淵，只有它帶來的狂烈的乾渴。

　　無論怎樣努力忘卻，那虛無都會定期前來造訪她。或在孤獨的下雨的午後，或在從噩夢中醒來的黎明。這種時候，她就不能不去找男人做愛，什麼男人都行。

　　青豆從鞋盒裡取出赫克勒一科赫HK4，手法嫺熟地裝填彈匣，打開保險裝置，拉開套筒，將子彈送進槍膛，扳起擊錘，雙手握緊槍把，瞄準牆上的一點。槍身紋絲不動。手也不再顫抖。青豆屏住呼吸，集中精神，然後大大呼了一口氣。放下槍，再次關上保險。掂量槍的重量，凝視著它那鈍重的光。手槍似乎成了她身體的一部分。

學達書庫(xuoda.com)