1973年的彈子球(27)_村上春樹

學達書庫　>　村上春樹　>　1973年的彈子球　|　上頁　下頁

二十七

　　鼠出聲地剝開小碟裡的花生，把滿身皺紋的殼扔在姻灰缸裡。打過蠟的吧台護扳上積了幾滴啤酒的冷水珠，他使用紙巾揩了。

　　「什麼時候動身？」

　　「明天、後天，說不準，大致這三四天裡吧。準備妥當了。」

　　「風風火火的。」

　　「恩……盡給你添麻煩了，這個那個的。」

　　「啊，事情是夠多的了。」傑一邊用抹布擦壁櫥上排列的灑杯，一邊頻頻點頭，「一旦過去，都像做夢。」

　　「也許是的。可我好像花了好長時間才真正這麼認識到。」

　　傑停了一會，笑道：「是啊，我時常忘記和你相差20歲。」

　　鼠把瓶裡剩的啤酒往杯裡倒空，慢慢喝著。啤酒喝這麼慢還是頭一遭。

　　「再來一瓶？」

　　鼠搖一下頭：「不，可以了。我是作為最後一瓶喝的，在這裡喝的最後一瓶。」

　　「再不來了？」

　　「打算是的。怕不好受。」

　　傑笑了：「遲早要相見的。」

　　「下次見時說不定認不出來了。」

　　「聞味兒知道。」

　　鼠又慢慢看了一遍剪乾淨的手指，把剩的花生揣進衣袋，拿紙巾擦擦嘴，然後欠身立起。

　　風如在黑暗中的透明斷層滑行一般悄無聲息地流過。風微微搖顫頭上的樹枝，有規則地將葉片抖落在地面。落在車頂的葉子發出乾巴巴的聲響彷徨一會，之後順著前車窗玻璃，積在擋泥板上。

　　鼠一個人在靈園樹林裡捨棄所有話語，兀自透過車前玻璃望著遠處。車前幾米遠的地面被齊整整切去，而橫亙著黑暗的天宇、海和城市夜景。鼠身體前傾，雙手搭在方向盤上，紋絲不動地盯視空中的某一點。夾在指尖的沒有點火的香煙，其端頭在空間不斷勾勒若干複雜而又無意義的圖形。

　　跟傑說過以後，一種不堪忍受的虛脫感朝他襲來。勉強匯攏一處的種種意識流，突然散向四面八方。至於去何處才能見到它們重新合而為一，鼠無由得知。遲早要流進茫茫大海，別無選擇。黑暗的河流！也可能沒機會重逢了。他甚至覺得25年時間只是為此而存在的。為什麼？鼠質問自己。不知道。問得是好，但無答案。好的提問屢屢沒有答案。

　　風又多少加大了。風將人們種種活動聚斂的些許溫暖帶往某個遼遠的世界，而留下涼浸浸的黑暗，讓無數星辰在黑暗深處熠熠閃光。鼠從方向盤撤下雙手，在唇間轉動一會香煙，而後突然想起似的用打火機點燃。

　　頭略略作痛，較之痛，更接近被冰涼的指尖按壓兩側太陽穴的奇異感，鼠搖頭驅趕紛壇的思緒。總之結束了。

　　他從小格箱裡取出全國公路行車圖，慢慢翻動圖頁，依序朗讀幾個鎮的名稱。鎮很小，幾乎從未聽過。這樣的鎮子沿路綿綿不斷。讀了幾頁，幾天來的疲勞如滔天巨浪遽然朝他壓來，溫吞吞的塊狀物開始在血液徐徐巡行。

　　困。

　　睡意似乎格一切抹除得乾乾淨淨，只消睡上一覺……

　　閉上眼睛時，耳底響起濤聲—--冬日的海濤拍擊防波堤，穿針走線一般從混凝土護坡預製塊之間撤離。

　　這樣，不向任何人解釋也可以了，鼠想。海底大概比任何城鎮都溫暖，充滿安寧和靜謐。算了，什麼都別想了，什麼都已經……

學達書庫(xuoda.com)