1973年的彈子球(11)_村上春樹

學達書庫　>　村上春樹　>　1973年的彈子球　|　上頁　下頁

十一

　　9

　　同一天的周而復始。若不在哪裡留下折痕，說不定產生錯覺。

　　那一天也一整天蕩漾著秋日氣息。我按平日時間下斑，回到宿舍。不料雙胞胎不見了。我鞋也沒脫就歪在床上，呆呆地吸煙。我試圖思考很多很多事，但腦袋裡一個都不成形。我歎口氣，在床上坐起，久久盯視對面白色的牆壁，我不知做什麼好。我對自己說不能永遠盯視牆壁，但還是不成。畢業論文指導教授確實會說：行文不錯，論點明確、，但沒有主題。我就是這樣。時隔好久剩下自己一人，弄不清該如何把握自身。

　　莫名其妙。多少年來我都是一個人生活，不是過得蠻好嘛？卻又想不起如何好法。二十四年——這並非短得可以轉眼忘掉的歲月。感覺上就好像正找東西時忘了找什麼一樣。到底在找什麼呢？螺絲錐、舊信、收據、掏耳勺？

　　我作罷拿起枕邊的康德著作時，書裡掉出一個紙條，雙胞胎的，寫道去高爾夫球場玩耍。我擔心起來。我對她們說過不跟我一塊兒不要進球場。對不瞭解情況的人來說，傍晚的球場危險，不知什麼時候會有球飛來。

　　我穿上網球鞋，把運動衫纏在脖子上，走出宿舍，翻過高爾夫球場鐵絲網。我向前走去。走過徐緩的斜坡，走過十二號球區，走過休想用的涼亭，走過樹林。夕惲透過西邊一大片樹林的空隙，灑在草坪上。在靠近十號球區的呈啞鈴形狀的沙坑裡，我發現了料想是雙胞胎扔下的咖啡奶油餅乾的空盒。我拾起團了團揣進衣袋，倒退著把三人留在沙地上的腳印抹乎。然後走上小河上的小木橋，在山岡上坡那裡瞧見了雙胞胎。兩人並排坐在山岡另一傭斜坡上的露天自動扶梯的中間，玩西式雙六棋。

　　「我不是說過光兩人來危險的嗎？」

　　「晚霞太漂亮了麼！」一個辯解道。

　　我們走下扶梯，在長滿芒草的草地上弓身坐下，眺望鮮明亮麗的火燒雲。的確漂亮得很。

　　「不要往沙坑裡扔垃圾喲！」我說。

　　「對不起。」兩人道。

　　「過去，在沙坑裡受過一次傷，念小學的時候。」我伸出左手食指給兩人看，上面有約7釐米長的白線樣細痕。「有人把打裂的破汽水瓶埋在沙子裡。」

　　兩人點頭。

　　「當然不會有人給餅乾盒割破手。不過麼，還是不要往沙坑裡扔什麼。沙坑是聖潔的。」

　　「明白了。」一個說。

　　「以後注意。」另一個說，「此外還受過傷？」

　　「那還用說！」我露出渾身傷痕給兩人看。簡直成了傷痕樣品集。「首先是左眼，足球比賽時給球砸傷了；現在視網膜都有問題。其次是鼻樑，也是足球搞的，腦袋頂球時按在對方牙齒上。下唇也縫了七針：騎自行車摔的，躲卡車沒躲好。還有，牙齒也給人打斷了。」

　　我們並排躺在涼絲絲的草上，耳聽芒草穗隨風搖曳的沙沙聲。

　　天完全黑下來後我們才回宿舍吃飯。我在浴室泡決喝完一瓶啤酒的時候，三條馬哈魚燒好了。魚旁放了罐頭蘆筍和大條水芹。馬哈魚的香味兒甚是撩人情懷，有如夏日的山陰道一般。

　　我們慢慢花時間吃個精光。盤子裡只剩下馬哈魚的白刺，鉛筆那麼長的大條水芹也只剩一個硬頭。兩人馬上洗碗，煮咖啡。

　　「談一下配電盤吧，」我說，「心裡總好像放不下。」

　　兩人點頭。

　　「為什麼快死了呢？」

　　「吸的東西太多了吧，肯定。」

　　「撐壞了。」

　　我左手拿咖啡杯，右手夾煙，沉思片刻。「怎麼辦好呢，你們看？」

　　兩人對視搖頭：

　　「怎麼都辦不好。」

　　「回到土裡。」

　　「見過患敗血症的貓？」

　　「沒有。」我說。

　　「全身整個變硬，石頭一樣硬，一點一點變硬的。最後心臟停止跳動。」

　　我喟然歎息：

　　「不願意它死去。」

　　「心情能理解。」一個說，「可你負擔就太重了。」

　　說得實在輕鬆之至，就像在說今冬雪少別去滑雪了。我於是作罷，轉而喝咖啡。

學達書庫(xuoda.com)