藝術與現實的美學關係(35)

三十五

　　總括我們前面所說的，我們得到了這樣一個藝術觀：藝術的主要作用是再現生活中引人興趣的一切事物；說明生活、對生活現象下判斷，這也常常被擺到首要地位，在詩歌作品中更是如此。藝術對生活的關係完全像歷史對生活的關係一樣，內容上唯一的不同是歷史[敘述人類的生活，尤其關心實踐的真理；藝術則敘述人的生活，而在敘述中，實踐的真理為心理和精神的真理的忠實性所代替]。歷史的第一個任務是再現生活；第二個任務——那不是所有的歷史家都能做到的——是說明生活；如果一個歷史家不管第二個任務，那末他只是一個簡單的編年史家，他的著作只能為真正的歷史家提供材料，或者只是一本滿足人們的好奇心的讀物；擔負起了第二個任務，歷史家才成為思想家，他的著作然後才有科學價值。對於藝術也可以同樣地說。歷史並不自以為可以和真實的歷史生活抗衡，它承認它的描繪是蒼白的、不完全的，多少總是不準確或至少是片面的。美學也應當承認：藝術由於相同的理由，同樣不應自以為可以和現實相比，特別是在美的方面超過它。

　　但是，在這種藝術觀之下，我們把創造的想像擺在什麼地方呢？讓它擔任什麼角色呢？我們不想論述在藝術中改變詩人所見所聞的想像的權利的來源。這從詩歌創作的目的就可明瞭，我們要求創作真實地再現的是生活的某個方面，而不是任何個別的情況；我們只想考察一下為什麼需要想像的干預，認為它能夠通過聯想來改變我們所感受的事物和創造形式上新穎的事物。我們假定詩人從他自己的生活經驗選取了他所十分熟悉的事件（這不是常有的；通常許多[本質上重要的]細節仍然是曖昧的，為著故事首尾連貫，不能不由想像來補充）；再讓我們假定他所選了的事件在藝術上十分完滿，因此單只把它重述一遍就會成為十足的藝術作品；換句話說，我們選取了這樣一個事例，聯想干預對於它一點不需要。但不論記憶力多強，總不可能記住一切的細節，特別是對事情的本質不關緊要的細節；但是為著故事的藝術的完整，許多這樣的細節仍然是必要的，因此就不是不從詩人的記憶所保留下的別的場景中去借取（例如，對話的進行、地點的描寫等）；不錯，事件被這些細節補充後並沒有改變，藝術故事和它所表現的真事之間暫時只有形式上的差別。但是想像的干預並不限於這個。現實中的事件總是和別的事件糾纏在一起，不過兩者只有表面的關聯，沒有內在的聯繫；可是，當我們把我們所選取的事件跟別的事件以及不需要的枝節分解開來的時候，我們就會發現，這種分解在故事的活的完整性上留下了新空白，詩人又非加以填補不可。不僅如此：這種分解不但使事件的許多因素失去了活的完整性；而且常常會改變它們的性質，——於是故事中的事件已經跟原來現實中的事件不同了，或者，為了保存事件的本質，詩人不得不改變許多細節，這些細節只有在事件的現實環境中才有真正的意義，而被孤立起來的故事卻閹割了這個環境。由此可見，詩人的創造力的活動範圍，不會因為我們對藝術本質的概念而受到多少限制。但是，我們研究的對象是：藝術是客觀的產物，而不是詩人的主觀活動；因此，探討詩人和他的創作材料各種關係在這裡是不適宜的；我們已指出了這些關係中對於詩人的獨立性最為不利的一種，而且認為按照我們對的藝術本質觀點來看，藝術家在這方面並沒有失去那不是特別屬詩人或藝術家、而是一般地屬人及其全部活動的主要性質——即是只把客觀現實看作[自己的活動場所]這一最主要的人的權利和特性。在其他情況之下，創造的想像甚至有更廣闊的干預的餘地：譬如說，在詩人並不知道事件的全部細節的時候，以及在他僅僅從別人的敘述中知道事件（和人物）的時候，那敘述總是片面的、不確實的，或是在藝術上不完全的，至少在詩人個人看來是這樣。但是，結合和改變事物的必要，並不是因為在現實生活沒有呈現出詩人或藝術家想要描寫的現象，[也不是因為現實生活沒有以比他們在藝術作品中所能得到的那種形式更加完美得多的形式呈現出這些現象，]而是由於現實生活的描畫和現實生活並不屬同一個範圍。這種差別導源于詩人沒有現實生活所有的那些手段任他使用。當一個歌劇被改編成鋼琴譜的時侯，它要損失細節和效果的大部分和最好的部分；在人類的聲音中或是在全樂隊中，有許多東西根本不能轉移到被用來盡可能再現歌劇的可憐的、貧弱的、死板的樂器上來；因此，在改編中，有許多需要更動，有許多需要補充，——不是希望把歌劇改編得比原形式更好，而是為了多少彌補一下歌劇改編時必然遭到的損失；不是因為要改編者改正作曲家的錯誤，而只是因為他沒有作曲家所有的那些手段供他使用。現實生活的手段和詩人的手段的差別更大。翻譯詩的人，從一種語言譯成另一種語言，一定要在某種程度上改造所譯的作品，那末，把事件從生活的語言譯成貧乏的、蒼白而死板的詩的語言的時侯，怎能不需要一些改造呢？

　　這篇論文的實質，是在將現實和想像互相比較而為現實辯護，是在企圖證明藝術作品決不能和活生生的現實相提並論。像作者這樣來評論藝術，豈不是要貶低藝術嗎？——是的，假如說明藝術在藝術的完美上低於生活，這就是貶低藝術的話；但是反對讚揚並不等於指摘。科學並不自以為高於現實；這並不是科學的恥辱。藝術也不應自以為高於現實；這並不會屈屏藝術。科學並不羞於宣稱，它的目的是理解和說明現實，然後應用它的說明以造福於人；讓藝術也不羞於承認，它的目的是在人沒有機會享受現實所給與的完全的美感的快樂時，盡力去再現這個珍貴的現實作為補償，並且去說明它以造福於人吧。

　　讓藝術滿足于當現實不在時，在某種程度內來代替現實，並且成為人的生活教科書這個高尚而美麗的使命吧。

　　現實高於幻想，主要的作用高於空幻的希求。

　　作者的任務是研究藝術作品與生活現象之間的美學關係的問題，並且考察那種認為真正的美（那是被視為藝術作品的主要內容的）不存在于客觀現實、而只能由藝術來體現的流行見解是否正確。和這個問題密切聯繫著的，是美的本質和藝術的內容的問題。在研究什麼是美的本質的問題的時侯，作者達到了「美是生活」這個結論。作了這樣的解答之後，就必須研究按照美的通常的定義，被假定為美的兩個因素的崇高與悲劇的概念，必須承認，崇高與美是兩個彼此獨立的藝術對象。這是解決藝術內容問題的一個重要步驟。但是假如美是生活，那末，藝術中的美與現實中的美之間的美學關係的問題，就迎刃而解了。達到藝術決非起源于人對現實中的美不滿這個結論之後，我們必須發見產生藝術的要求是什麼，必須研究藝術的真正作用。

學達書庫(xuoda.com)