再婚的女人(27)_川端康成

二七

　　「我小時候看狗的雜誌看得入迷，結果連神佛都不信了。」

　　（對這位小姐一無所知。也不說話聊天。處女膜。聖誕節雪橇的鈴聲。如男孩子一般多麼純潔的姑娘呀。就不許看一看臉蛋嗎？小姐在婚床上一定會想起花花公子。啊，知道了。我已經愛上了姑娘。花花公子。是說像男孩子嗎？我小時候別人就說我像男孩子。一起游泳的那個漂亮的少年。女子高中時的低年級同學，相貌出眾。鈴鐺。唱詩班。少女們身體的節奏。故鄉的港口的教堂。噢，我和這姑娘一起走出這房間該多好。居然說沒有意識到，那是撒謊。我從一開始就清醒地意識到這一點，我只是假裝忘記意識到這一點。姑娘心裡也非常明白。我不想走出這房間。為什麼？為什麼覺得壓倒這姑娘是一種幸福？男人。黑鬍子。白鞋子。寄生在青蛙肺部裡的血管蟲。丈夫的顯微鏡裡的性染色體。毒蛾。伊麗莎白女王。魯克則·拉伯。男人。花花公子。我愛這姑娘。今晚去銀座給她買狗餅乾。花花公子。對，就用你發生學一樣勞動的工資買修指甲的工具。婦產科的器械。）

　　項圈的鈴聲已經不響。「愉快的結局」（內視鏡）一句話使夫人的眼前浮現出上學時英語課本上的另一句話：（愉快的諮詢。）她想起教室、英語老師，還有譯不出這一句英文而尷尬站立的自己。那個英語老師似乎目不轉睛地盯著她臉上的淡妝。（那次不愉快的體驗使我記住了這一句英語。察顏觀色。我？內視鏡。我對她、這個姑娘還要察顏觀色嗎？我化妝才把臉抹紅，不會顯得難看，如發情期蠑螈肚皮般鮮紅。在淨河裡洗濯，會污染水神火神。血盆地獄。幼時在故鄉唱偈的鈴聲。無拯救女人之願。教堂的鐘聲。從山中寺院流入大海的晚鐘。女子高中下課的鐘聲。公狗的項圈鈴聲不再響動。丈夫和她的「愉快的結局」。如內視鏡所見，我知道這位小姐、臉色一絲不紅的小姐。女人。內視鏡。子宮鏡。管狀子宮鏡。黑色玻璃。乳白色玻璃。象牙。丈夫手杖的象牙把手。用紗布把外面的把手和裡面的把手纏上免得發出聲響的病房的門。那是玻璃的把手，如秋夜般閃亮的美麗嘴唇。像煤氣爐的聲音一樣的氧氣的聲音。我一邊把黑膠皮管尖頭的鎳漏斗對在小姐的嘴上，一邊注視著她的嘴唇。別看她將要死去，嘴唇被氧氣的露珠儒濕，卻如唇紅齒白美少年。我想用紗布給她擦嘴唇。哎喲，我的弟弟並沒死哩。這樣的小姐我才不喜歡呢。屋子太熱了。煤氣爐發出吸氧的聲音。用小鉗子敲打鍍鎳的薄金屬的聲音。這樣的話，各種肮髒的東西也就在淨河裡洗灌。安裝在牙科治療椅上的吐髒物的鎳盤。鍍銀玻璃的德拉奎克遜氏子宮鏡。婦科診床。抬起骨盆部位。可憐的母親。我們家治療室的門把不是玻璃的。白色的油漆。母親終日疲憊不堪。父親想抱我的時候，我摟著母親哭泣的聲音。父親的被來蘇浸漬的手指。來蘇的氣味。雙手觸診。殺菌消毒橄欖油。嬰兒換尿布的時候蹬著雙腳放聲大哭的姿勢。哀傷悲切的催眠曲。小時候在故鄉聽為夭折的幼童拾石建塔的唱偈。即使黃泉之路並非平坦的原野。也存在於世間。為死去的幼孩做超度拾石建塔，卻遭到惡鬼破壞，祈願地藏菩薩拯救。兩歲3歲4歲5歲反正不到10歲的幼童都知道那個地方，白天一個人在那兒玩耍，到太陽落山的傍晚時分，就會出現地獄的惡鬼。小孩子東奔西跑，絆在石頭樹根上跌倒，手腳被鮮血染紅，幼小的心靈悲慘可憐，不斷用沙子鋪在石枕上，正是哭著睡去的時分。這是幼小的心靈的歌聲。嬰兒知道大人無法理解的那個孤獨。媽媽。父親總是在母親提著髒物盆走出治療室的時候想抱我。這不該是孩子看的東西。當牙科醫生用小鉗子敲擊鍍鎳的髒物盆邊兒時，我喪魂落魄。處女。把雙腳提貼到肚皮換尿布的嬰兒屁股上的蒙古斑。在門把手塗著白油漆的房間裡藏著秘密。媽媽。我被爸爸充滿來蘇氣味的手抱著感到寂寞。廢墟。繁華逸樂的城市龐培。龐培的廢墟裡也埋藏著子宮鏡。死城。被埋藏的我的日日夜夜，被埋藏的日日夜夜廢墟的我。我有過一天覺得跟他結婚實在幸福嗎？我這樣子和小姐相對而坐，其實我正坐在我的內心裡。雖為兩人，實則獨處。在丈夫懷裡時候的孤獨。孤獨狀態中的野獸是一種什麼樣的感情呢？嬰兒的孤獨。不該是孩子看的東西。病理標本、解剖標本不該是女人看的東西。小姐這就是你的不對了，你不該讓與你相對而坐的人寂寞獨處。我默不作聲，遮掩現在的羞恥。而且試圖追蹤羞恥的幻想來羞辱小姐。為什麼壓倒小姐就感到幸福呢？我是故意把花花公子從膝蓋上放出去的嗎？聖·哥斯提諾教堂的瑪利亞。）

　　「嗯……」夫人繼續說下去，（您是第一次嗎？）她欲言又止，改口說：「嗯，請您明天再來一趟，為了慎重起見。」

　　「噢，謝謝。」

　　「哎呀，還是後天合適。是吧？狗店老闆。」（小姐您也一起來。要是明天，是不是就派狗店老闆一個人來？）「對，還是隔一天好。」夫人瞟了一眼心不在焉回答的狗店老闆。（這張嘴瞼多麼庸俗卑賤。跟包。我想問這是第一次交配嗎？對未婚女人做雙手觸診，必定讓她的母親或者家屬陪同。腹壁的緊張。麻醉。我在父親的醫院看見那些小姐的陪同人，常常覺得他們醜陋得無以復加。我愛父親愛得那麼深那麼深嗎？哎喲，這不可能。在那些小姐的眼裡，我是個女孩子呀。小姐們把我抱在膝蓋上。我面紅耳赤。陌生的小姐，你的身上有我爸爸的味道。幾個小姐和她們的母親。我覺得自己知道了年齡的醜陋。H。H。埃利斯說過，人從3歲起向野獸靠近。）

　　「好像還不到3歲。」夫人裝腔作勢地端詳著近在眼前的狗。

　　小姐也模仿夫人的樣子：「我想它才剛剛1歲3個月。」

　　兩條狗安靜地趴在薔薇圖案的地毯上，頭朝著相反的方向，一邊仿佛瞳孔張開似的瑩潤晶亮的眼睛深情地看著各自的主人一邊站起來。花花公子的胸部起伏喘動。脖子鈴擋聲停止後，夫人的心口也平靜下來。現在花花公子胸口的搏動又讓夫人剛剛平靜的心口躁動起來。這種搏動儘管發自她視而不見的那醜陋的東西，不知為什麼，卻具有使她感到自己生活的虛偽的力量。但是，夫人心想，這莫不是因為這少年般俊美俏麗的小姐的緣故嗎？「這麼說，這條狗才剛剛成年羅。」（才剛剛？正是小姐自己呀。小姐一定一邊說「才剛剛……」一邊想起母親。才剛剛是小孩子哩。舊地毯。薔薇。讓人以為是同性戀的眼神的薔薇花喲、偽善的花喲、無聲的花喲。要是寶石呀，白天拿到手，晚上好睡覺、晚上好睡覺。奶奶唱著這首歌哄孫子睡覺的時候肚裡想著什麼呢？女人跟男人不一樣，長大以後仍然喜歡手拉手、喜歡同床共眠。孩子。寵物。才剛剛……對了，小姐喜歡狗，像狗的媽媽一樣，狗媽媽的處女。這多麼美麗、多麼孤寂呀。晚上好睡覺。毛毯是結婚那時候買的嗎？「縱有妻子勝娘親，亦往制箭市上買鞋去。」薔薇紅的乳頭。薔薇紅的處女膜。黃色的薔薇。紫丁香花。柿子花——把我埋葬在美麗的國土上吧。在埋葬我的時候，你會第一次把我當人看待嗎？萊德爾說過，處女膜是人的象徵。伊德爾梅涅人種的愛的模式。老鼠的月經。施特拉斯曼的實驗。狗。人沒有一個地方與動物不同的生物學說為什麼就在我一個人身上成為悲劇？狗。不是龐培的廢墟。那是18世紀。斯巴爾蘭查尼嘗試進行母狗人工授精實驗。吸液管。雞奸。丈夫說過，為什麼要把造人機器做成人的模樣？換言之，這也是人的悲哀。八犬傳和克拉夫·埃賓。女人的雞奸。畜生，我一定要對丈夫復仇。）想到這裡，夫人突然容光煥發，勁頭十足，似乎忘記了女人應有的禮貌規矩，開始喋喋不休。

　　「今天也是這條狗來日本以後的第一次。萬一失敗了，誰也保不定不生出壞崽來。花花公子。」夫人一邊在心裡嘲笑丈夫，一邊嘴上說：「就說母狗吧，什麼牧羊狗呀這些外來貨，不孕症都出了名，聽說有一陣子落價落了一二千日元。」

　　「養狗可是最令人操心的事了。」

　　「狗的世界還只是女子大學時期。不過，也許養狗在科學性方面發展得更快。優良品種的狗的結婚始終堅持優生學。人掌握了優生學，卻不能為人本身發揮作用，倒用在改良牲畜方面。」夫人在心裡念叨著（塞紮爾的東西歸還塞紮爾，上帝的東西歸還上帝。如此恐不敵地獄之門規。）嘴上說道：「最近從橫濱也進來一些硬毛小獵狗，所以花花公子很快就會被優生學淘汰。」

　　「哎喲，公狗總是很漂亮，母狗就疲竭困頓。毛長的狗下完崽以後，毛都掉得精光。狗主人也就把愛情轉移到小狗身上。」

　　「體形也變了，跟女人一樣。」

　　「評選會上很少有母狗。」

　　「有的病人到我爸爸那裡去。（哎喲，我才不在乎呢。）爸爸邊吃晚飯邊使勁地笑。他說今天又有一個產婦來裝作是頭一次懷孕。」（沒有比鑒定處女的跡象和初生嬰兒的死因更難的了。）

　　「小姐。」

學達書庫(xuoda.com)