學校之花(12)_川端康成

十二

　　05

　　請允許在此寫下一段可悲的往事。那還是在四年

　　級的閱讀課時。老師講到了這樣一首川柳：「一邊罵孩

　　子咬痛了自己的乳頭，一邊悉心數著孩子的牙齒。」老

　　師以此為例，講述了母愛的偉大。然後他問道：「不和

　　母親頂嘴的人請舉起手來！」結果，全班只有三個人舉

　　起了手來，而我也是其中之一。「真是些好孩子，不愧

　　是大家的榜樣。」——儘管受到了老師的嘖嘖稱讚，但

　　事後我們三個人聚在一起聊天時才發現，千花子，原來

　　我們三個人都沒有母親。說來也不是沒有，只不過是繼

　　母。於是三個人都哭了。哪裡值得別人稱讚呢？並不是

　　我們不和母親頂嘴，而是不能頂嘴。允許孩子任性地頂

　　嘴，才是真正的父母哪。不過，其他兩個人還算好，因

　　為她們有親生父親。而我卻是一個養女。俗話說「養育

　　之恩大於生育之恩」。我如今的父母也都是好人，而我

　　在家裡也是一個好孩子，但是，但是……

　　千花子已經能把清水信中的話倒背如流了。

　　在海濱小鎮的戲院裡第一次讀到這封信時，千花子心潮起伏，不由得淚眼婆娑，甚至看不清信上的字跡，全靠小夜子的舞蹈使她如癡如醉，才差不多忘記了清水的這封信。但事後每當她重讀這封信時，清水那種痛切的悲哀就會攫住千花子的心胸。

　　秋季的新學期開始已經快一個月了，可校園裡和宿舍裡都看不到清水的身影。

　　儘管樹木依舊蒼翠碧綠，但或許在某個地方已經有一片樹葉在秋風中凋零墜地了。而那匹樹葉正好就是清水。

　　不久將會有雁群從天空中飛渡而來吧。可是卻有一隻大雁遠離了雁群，被拋棄在原野的盡頭——仿佛那孤雁就是清水。

　　千花子出神地眺望著星空的遠方，思忖著：或許那只可憐的候鳥——小夜子，也在某一個小鎮上想念著那只鴿子吧。

　　這時，走廊上響起了拖鞋的聲音。

　　「哇，是青木老師來了！」

　　她如夢初醒似的一下子慌了手腳，猶豫著不知該把桌上的籠子藏在哪兒。

　　儘管桌子上放著籠子，但只要裝出一副正在用功的樣子，那麼打走廊上走過的舍監就不可能看到籠子裡的鴿子。

　　更何況今夜的值宿老師是青木老師。新進宿舍的少女們之所以能從四五個合監老師中率先熟諳青木老師的腳步聲，倒不是因為她有點瘸腿的緣故，也不是因為她活像一隻惡作劇的貓咪，喜歡放低腳步聲四處巡視的緣故，而是因為她們喜歡青木教師。愛屋及烏，以致於喜歡上了老師的腳步聲，這正是女學生們特有的稟性。在安靜的晚自習時，一旦聽到走廊上傳來青木老師的腳步聲，不少少女都會湧起一種奇特的感覺——某種莫名的喜悅正在胸口裡蕩漾開來……

　　如果對方是一個可怕的舍監，那麼，不等腳步聲逼近過來，大家就會縮著肩膀，趴在桌子上屏住呼吸。但如果對方是青木老師，大家甚至會故意在學習時縫補襪子，或是裝作在給妹妹寫信，巴不得被青木老師訓斥一頓。在她們看來，被喜歡的老師訓斥也是一大樂事。真是一些不可救藥的少女們。

　　千花子本來是背著舍監秘密地飼養鴿子的，可她也希望讓喜歡的人知道自己的秘密，所以常常獨自嘀咕道：

　　「是不是把鴿子悄悄地拿給青木老師看看呢？她肯定會說『哇，多可愛』吧！」

　　可是，一旦青木老師真的知道了，自己挨一頓訓斥倒無所謂，但如果鴿子被沒收了，又該如何是好呢？這可不是千花子一個人的鴿子啊！而是作為和行雄、小夜子共同起誓的信物哪。

　　一想到這兒，她又慌神了，連忙想把籠子藏起來。誰知手忙腳亂反倒導致了一大失敗——籠蓋卡在了桌子的角上。說時遲，那時快，只見鴿子已經從籠子裡飛了出來。

　　「哎呀！」

　　「快抓住它！」

　　大家七嘴八舌地叫嚷著，一齊站了起來。受了驚的鴿子甚至聽不見千花子在喊著「小夜、小夜」。

　　窗戶上已經現出了青木老師的上半身。大家都一下子鴉雀無聲了，仿佛全變成了一隻只小鳥似的，胸口咚咚直跳。鴿子在縮著脖頸的少女們頭上輕快地盤旋了一周，最後停留在了書箱上。這一番折騰不可能沒有傳入老師的耳朵裡。大家都緊張地思忖到：老師肯定會馬上打開門走進來吧！

　　但老師的腳步聲卻從走廊上走了過去。

　　「哇，太好了！」

　　一個夥伴一邊誇張地摸著胸口，一邊摟住千花子的肩膀，說道：

　　「喂，老師肯定沒有注意到哪！」

　　「不過……」千花了眯縫著眼睛，上下的睫毛幾乎粘合在了一起。她思考了片刻之後，說道，「不會的，老師肯定已經看到了。我這就去告訴老師。」

　　「不用了。要知道老師根本就蒙在鼓裡。」

　　「不行。」

學達書庫(xuoda.com)