雪國(27)_川端康成

二十七

　　「嗯。賞楓的客人多了，就耽誤下來了。」駒子回過頭去，把衣櫃前的針線活兒放到一邊去。

　　這大概是駒子在東京生活留下來的痕跡吧。那別致的直木紋衣櫃和名貴的朱漆針線盒，依然擺在這冷清清的二樓上，就如同住在師傅家那間舊紙盒似的頂樓時一樣，顯得格外悽愴。

　　電燈上有根繩垂到枕邊。

　　「看完書要睡覺的時候，一拉這根繩就能關燈。」駒子一邊說，一邊撫弄著那根細繩。但是，她卻像家庭婦女似的，溫馴地坐著，顯得有點靦腆。

　　「真像狐狸出嫁啊。」

　　「本來嘛。」

　　「你要在這間房子裡呆四年？」

　　「可是，已經過去半年，一眨眼就是四年啦。」

　　從樓下傳來了人們的鼾聲。島村接不上話茬，就急忙站了起來。

　　駒子走去關門，把頭探出去，仰臉望瞭望天空。

　　「快要下雪了，紅葉的季節也快過去了。」她說著走到外面，「這一帶都是山溝溝，還掛著紅葉就下雪了。」

　　「那麼，請歇息吧。」

　　「我送你，送到客棧門口。」

　　可是，她又同島村一起進了客棧，說了聲「請安歇吧」，就無影無蹤了。不大一會兒，她酌了兩杯滿滿的冷酒，端到他的房間裡來，用興奮的語氣說：

　　「來，喝吧，把它喝下去！」

　　「客棧的人都睡著了，哪兒弄來的？」

　　「嗯，我知道放在什麼地方。」

　　看樣子駒子從酒桶裡倒酒的時候已經喝過了，剛才那副醉態又顯露出來，她眯起眼睛，凝望著酒從杯子裡溢出來。

　　「不過，摸黑喝，喝不出味道來。」

　　島村漫不經心地把駒子遞過來的冷酒一飲而盡。

　　喝這麼一丁點酒本來是不會醉的，可能因為在外面走了一陣子，著了涼的緣故，他突然覺著有點噁心，酒勁沖上了腦門。他覺得臉色蒼白，於是閉上眼睛，躺了下來。駒子連忙照拂他。良久，他對女人那熱呼呼的身體，也就完全沒有顧忌了。

　　駒子羞答答的，她那種動作猶如一個沒有生育過的姑娘抱著別人的孩子，抬頭望著他的睡相。

　　過了半天，島村驀地冒出一句：「你是個好姑娘啊！」

　　「為什麼？哪一點好呢？」

　　「是個好姑娘！」

　　「是嗎？你這個人真討厭。都在說什麼呀。清醒點嘛。」駒子把臉轉了過去，一邊搖著島村，一邊像是駁斥他似地斷斷續續說了幾句，就沉靜下來，緘口不言了。

　　過了片刻，她一個人抿嘴笑了。

　　「太不好了。我心裡難受，你還是回去吧。我已經沒什麼新衣服可穿了。每次到你這兒來，總想換一件赴宴服，全部衣服都穿過了，身上這件還是朋友的呢。我這個人真壞，是嗎？」

　　島村無言以對。

　　「這樣的姑娘，有哪一點好呢？」駒子有點哽咽，「頭一回見你時，感到你這個人討厭。哪有人講話像你這樣冒失的。我當時覺得你真討厭呐。」

　　島村點了點頭。

　　「喲，這件事我一直沒說，你明白嗎？情況發展到讓女人說這種話，不就完蛋了嗎。」

　　「這倒無所謂。」

　　「是嗎？」駒子在回顧自己的過去似的，長時間沉默不語。一個女人對生存的渴望親切地傳到了島村身上。

　　「你是個好女人。」

　　「怎麼個好法？」

　　「是個好女人嘛。」「你這個人真怪。」駒子難為情地把臉藏了起來，接著又好像想起什麼，突然支著一隻胳膊，抬起頭說：「那是什麼意思？你說，是指什麼！？」

　　島村驚訝地望著駒子。

　　「你說嘛。你就是為了這常來的？你是在笑我，你還在笑我呀？」

　　駒子漲紅著臉，瞪眼盯住島村責問。她氣得雙肩直打顫，臉色倏地變成了鐵青，眼淚簌簌地滾下來。

　　「真窩心，啊，真叫人窩心。」駒子從被窩裡翻滾了出來，背著臉坐下。

　　島村猜想駒子准是誤會了，不由得大吃一驚，他閉上眼睛，一聲不響。

　　「真可悲啊！」

　　駒子喃喃自語，把身子縮成一團，趴了下來。

　　她也許是哭乏了，用發簪哧哧地把鋪席紮了好一陣子，又突然走出房間。

　　島村無法追趕上去。讓駒子這麼一說，有許多事情他是問心有愧的。

　　但是，駒子很快又躡手躡腳走回來，從紙門外尖聲喊道：「我說呀，不去洗個澡嗎？」

學達書庫(xuoda.com)