雪國(22)_川端康成

二十二

　　「我弟弟乘這趟車，我真想到車站去看看。」

　　「可是，火車不會在站上等你的呀。」駒子笑了。

　　「是啊。」

　　「我呀，才不給行男上墳呢。」

　　葉子點點頭，猶疑了一會兒，在墳前蹲下，雙手合十膜拜起來。

　　駒子依然呆立在那裡。

　　島村把視線移開，看了看地藏菩薩。地藏菩薩有三面長臉，除了放在胸前合十的雙手以外，左右還各有兩隻手。

　　「我要梳頭去啦。」駒子對葉子說罷，就沿著田埂，向村子那邊走去。

　　從一株樹幹到另一株樹幹，拴上好幾層竹子和木棒，像曬竿一樣，把稻子掛在上面晾乾，看起來仿佛立著一面高大的稻草屏風。當地土話把它叫做「哈蒂」。——島村他們經過的路旁，老鄉也做了這種「哈蒂」。

　　姑娘輕輕地扭動了一下穿著雪褲的腰身，把一束稻子拋了上去，高高攀在晾曬架上的男子，靈巧地接住，連捋帶理地把它分開，掛在曬竿上，專心地重複著熟練而麻利的動作。

　　駒子好像估量貴重物品似的，把「哈蒂」上的垂穗托在掌心上掂了幾下：「多好的稻子，就是摸摸它，心情也舒暢哩。同去年大不相同啊！」說著，她眯縫著眼睛，好像在欣賞稻子，頓有感觸。在她的頭頂上空，低低地飛過一群散亂的麻雀。

　　路旁的牆上貼著一張舊招貼，上面寫著：「插秧工的工資合同規定，日薪九角，包伙。女工打六折。」

　　葉子的屋前也有這種「哈蒂」。她的家修建在公路旁稍稍窪下去的大田裡，高高的「哈蒂」拴在院子左邊沿著鄰居的白牆種著的一排柿子樹上。在大田和院子接壤的地方，即柿子樹上的「哈蒂」成直角處，也拴有「哈蒂」，在它的一頭開了一個入口，可以從這些稻穗底下鑽進去。這活像是用稻草而不是用草席蓋起來的草棚子。在這塊大田裡，枯萎了的西番蓮和薔薇的跟前，青芋在伸展著繁茂的葉子。養著紅鯉的荷池在「哈蒂」那頭，已經看不見了。

　　08

　　駒子去年住過的那間蠶房的窗扉也被遮住了。

　　葉子有點生氣似地低下頭，從稻穗的入口回去了。

　　「只她一個人住在這家嗎？」島村目送著葉子稍向前弓的背影問道。

　　「不見得吧。」駒子莽撞地說，「啊，討厭！我不去梳頭了。就是你多嘴多舌，打擾了人家上墳。」

　　「是你固執己見，不願在墳頭見人家吧。」

　　「你不瞭解我的心情啊。過一會兒有空，我再去洗頭。也許會晚些，還是一定要去的。」

　　已是夜半三點鐘了。

　　響起了一陣猛地推開拉門的聲音，把島村驚醒，駒子突然橫倒在他的身上，胸脯劇烈地起伏，急喘著氣說：

　　「我說過要來，不就來了嗎。說過要來就來了嘛。」

　　「看你，喝得醉醺醺的。」

　　「嗯，我說過要來就來了嘛。」

　　「哦，是來啦。」

　　「來這裡的路，黑得伸手不見五指，不見五指啊。唔，好難過啊！」

　　「虧你能爬上那段坡路。」

　　「管它呢，哪管得了這許多！」駒子「嗯」地一聲，猛然把身子仰了過來滾動著，島村被壓得難受，想爬起來，可因為是突然被驚醒的，搖晃兩下，又倒了下去，頭枕在熱乎乎的東西上，他不禁吃了一驚。

　　「簡直像一團火，傻瓜！」

　　「是嗎，是火枕嘛，會把你燒傷的啊！」

　　「真的。」島村閉著眼睛，一陣熱氣沁進腦門，他這才直接感受到自己的存在。隨著駒子的激烈呼吸，所謂現實的東西傳了過來。那似乎是一種令人依戀的悔恨，也像是一顆只顧安然等待著復仇的心。

　　「我說過要來就來了嘛。」駒子一個勁地重複著這句話。

　　「既然來過了，這就回去。我洗頭去啦。」

　　不一會兒，她爬了起來，咕嘟咕嘟喝起水來。

　　「這副樣子，怎能回去呢。」

　　「我要回去。我有伴嘛。洗澡用具哪兒去啦？」

　　島村站起來開亮了電燈。駒子用雙手捂住臉，伏在鋪席上。

　　「討厭！」她身穿元祿袖（元祿袖，一種仿元祿年間（1688—1703）流行的窄袖綴金銀細絲花紋的和服。）的華麗夾衣，披著一件黑領睡衣，系上了窄腰帶。因此看不見襯衫的領子，醉得連赤腳的腳板都泛紅了，好像要躲藏起來似地縮著身子。這副模樣顯得特別可愛。

　　她好像把洗澡用具都扔了，香皂、梳子散落一地。

　　「給我剪吧，我把剪刀也帶來了。」

　　「剪什麼？」

　　「這個呀！」駒子把手伸到髮髻後面，「在家就想把頭繩剪掉，可手不聽話，就順道繞到這裡請你給剪剪。」

　　島村把她的頭髮分開，把頭繩剪斷。每剪一處，駒子就把假髮拂落，心情漸漸平靜下來。

　　「現在幾點了？」

　　「已經三點了。」

　　「哎喲，這麼晚了？別連真發都剪掉喲！」

　　「紮得那麼多呀。」

　　他抓起一大把頭髮，頭發散出一股熱氣。

學達書庫(xuoda.com)