雪國(13)_川端康成

十三

　　駒子用手指撥斷了第三根弦，換上新弦後把音試調好了。此時，島村已聽出它的音色十分清越。但打開放在被爐上鼓鼓囊囊的包袱一看，裡面除了普通的舊樂譜以外，還有二十來冊杵家彌七（杵家彌七（1890—1942），長歌三弦專家）的《文化三弦譜》。島村感到意外，拿在手裡說：

　　「就靠這些玩意兒練習？」

　　「可不是，這兒沒有師傅。沒法子啊。」

　　「家裡不是有個師傅嗎？」

　　「中風啦。」

　　「就是中風了，還可以動嘴嘛。」

　　「說話也不清楚了。不過，舞蹈嘛，他還可以用尚能動的左手給你矯正，可三弦琴聽起來令人心煩。」

　　「你怎麼知道的？」

　　「當然知道羅。」

　　「良家女子倒不算什麼，藝妓在這偏遠的山溝裡還能這樣認真練習，樂譜店的老闆知道了也會高興的吧。」

　　「陪酒時主要是跳舞，後來讓我去東京學習，也是學的舞蹈。三弦琴只模模糊糊記得一點兒，忘了也沒人給指點，就靠樂譜啦。」

　　「歌謠呢？」

　　「歌謠嘛，是在練舞時聽熟的，算是勉強湊合吧。可是新歌大多是從廣播裡學來的，也不知行不行。其中還摻進了自己的唱法，一定很可笑吧。而且在熟人面前唱不出口哩。要不是熟人，還能放開嗓門唱唱。」她說著有點羞羞答答，擺好架勢，好像在說「來吧」就等著對方點歌，直勾勾地盯住島村的臉。

　　島村突然被她的氣勢壓倒了。

　　他在東京鬧市區長大，對歌舞伎和日本舞自幼耳濡目染，暗記了一些長歌的歌詞，自然就聽會了。他自己沒有學過。提起長歌，立即聯想到舞蹈的舞臺，而不是藝妓的筵席。

　　「真討厭，你這個客人，真叫人不自然。」駒子輕輕地咬著下嘴唇，把三弦琴放在膝上，一本正經地打開練習譜，簡直判若兩人了。

　　「這個秋天就是看著譜子練習的。」

　　這是《勸進帳》（日本歌舞伎傳統劇目，三世並木五瓶作詞，四世杵屋六三郎作曲）的曲子。

　　突然間，島村臉頰起了雞皮疙瘩，一股冷意直透肺腑。

　　在他那空空如也的腦子裡充滿了三弦琴的音響。與其說他是全然感到意外，不如說是完全被征服了。他被虔誠的心所打動，被悔恨的思緒所洗刷了。他感到自己已經沒有力氣，只好愉快地投身到駒子那藝術魅力的激流之中，任憑它漂浮、衝激。

　　一個十九二十歲的鄉村藝妓，理應是不會彈出一手好三弦琴的。她雖只是在宴席上彈彈，可彈得簡直跟在舞臺上的一樣！島村心想：這大概只不過是自己對山巒的一種感傷罷了。駒子時而故意只念念歌詞，時而說這兒太慢那兒又麻煩，就跳了過去。可是她漸漸地像著了迷了，聲音又高亢起來。這彈撥的弦音要飄蕩到什麼地方去呢？島村有點驚呆了，給自己壯膽似地曲著雙臂，把頭枕在上面躺了下來。

　　05

　　《勸進帳》曲終之後，島村這才松了一口氣，心想：唉，這個女人在迷戀著我呢。這又是多麼可悲啊。

　　「這樣的日子裡連音色都不一樣啊！」駒子仰頭望瞭望雪後的晴空，只說了這麼一句。的確，那是由於天氣不同。要是沒有劇場的牆壁，沒有聽眾，也沒有都市的塵埃，琴聲就會透過冬日澄澈的晨空，暢通無阻地響澈遠方積雪的群山。

　　雖然她自己並不自覺，但她總是以大自然的峽谷作為自己的聽眾，孤獨地練習彈奏。久而久之，她的彈撥自然就有力量。這種孤獨驅散了哀愁，蘊含著一種豪放的意志。雖說多少有點基礎，但獨自依靠譜子來練習複雜的曲子，甚至離開譜子還能彈撥自如，這無疑需要有堅強的意志和不懈的努力。

　　在島村看來，駒子這種生活可以說是徒勞無益的，也可以說是對未來憧憬的悲歎。不過這種生活也許對她本身是有價值的，所以她才能彈出鏗鏘有力的琴聲。島村靠耳朵分辨不出她那纖纖素手的靈巧工夫，所以僅從弦音裡理解她的感情。但對駒子來說，他恐怕是最好的聽眾了。

　　開始彈奏第三曲《都鳥》的時候，多半是由於這首曲子優美柔和，島村臉上起的雞皮疙瘩開始消失了，他變得溫情而平和，呆呆地凝視著駒子。這麼一來，他深深感到有著一種親切的感情。

　　玲瓏而懸直的鼻樑，雖顯得有點單薄，但雙頰緋紅，很有朝氣，仿佛在竊竊私語：我在這裡呢。那兩片美麗而又紅潤的嘴唇微微閉上時，上面好像閃爍著紅光，顯得格外潤澤。那櫻桃小口縱然隨著歌唱而張大，可是很快又合上，可愛極了，就如同她的身體所具有的魅力一樣。在微彎的眉毛下，那雙外眼梢既不翹起，也不垂下，簡直像有意描直了似的眼睛，如今滴溜溜的，帶著幾分稚氣。她沒有施白粉，都市的藝妓生活卻給她留下慘白的膚色，而今天又滲入了山野的色彩，嬌嫩得好像新剝開的百合花或是洋蔥頭的球根；連脖頸也微微泛起了淡紅，顯得格外潔淨無暇。

　　她坐姿端正，與平常不同，看起來像個少女。

　　最後她說，現在再彈奏一曲，於是看著譜子，彈起了《新曲浦島》（《新曲浦島》，曲名，以浦島的傳說為題材的長歌。由杵屋勘五郎和寒玉作曲）。彈完之後，她把撥子夾在琴弦上，姿勢也就隨便了。

　　她突然變得百媚千嬌，十分迷人。

　　島村簡直不知該說什麼。駒子更沒有在意島村的批評，樂呵呵地露出一副天真的樣子。

　　「這裡的藝妓彈三弦，你光聽琴聲，能分辨出是誰彈的嗎？」

　　「當然能分辨出來，還不到二十人嘛。彈《都都逸》（《都都逸》，又名《都都一》，流行的愛情民歌）就更好分辨了，因為它最能表現出每個人的風格來。」

　　於是她就地挪了挪跪坐著的右腿，又拿起三弦琴放在腿肚子上，把腰扭向左邊，向右傾斜著身子，望著三弦琴把說：

　　「小時候就是這樣練習的。」

　　「黑——發——的……」

　　她一邊稚氣地唱著，一邊「叮鈴鈴叮鈴鈴」地彈奏起來。

　　「你最初就是學唱《黑髮》（《黑髮》，是長歌之一）的嗎？」「哦哦。」駒子像小時候那樣搖了搖頭。打這以後，即使過夜，駒子也不再堅持在天亮之前趕回去了。

　　「駒姐。」從走廊遠處響起了提高尾音的喊聲。駒子把客棧的小女孩抱進被爐裡，一心陪著小女孩玩，直到快晌午，才帶著這三歲的小女孩去洗澡。

　　洗完澡，她一邊給小女孩梳頭，一邊說：

　　「這孩子一看見藝妓，就提高尾音喊駒姐、駒姐的。無論是看照片還是圖片，凡有梳日本髮髻的，她就認為是『駒姐』。我很喜歡孩子，因此很懂得孩子的心理，我說：『小君，到駒子姐家裡去玩好嗎？』」

　　駒子說罷，站起身子，走到走廊，又悠閒地坐在籐椅上。

　　「東京人都是急性子，瞧，已經開始滑雪啦。」

　　這個房間座落在高處的一角，可以望見山腳下的滑雪場。

學達書庫(xuoda.com)