山之音(40)_川端康成

四十

　　「可能是吧。已經是四十年前的事了。老家的外公愛好盆栽。就是保子她爹啊。可是，保子卻不懂侍弄，也漫不經心，粗枝大葉，所以外公喜歡大姨媽，讓大姨媽照顧盆栽了。大姨媽是個大美人，和你媽簡直不像是親姐妹。一天早晨，盆栽架上積滿了雪，留著天真的劉海發的大姨媽身穿紅色元祿袖①和服在排除花盆上的積雪的那幅姿影，至今仍歷歷在目。她輪廓分明，美極了。信州寒冷，呵氣是白的。」

　　那白色的阿氣猶如少女的溫柔和散出的芬芳。

　　時代不同，房子與之無關，倒是好事。信吾倏然落入回憶之中。

　　「可是，剛才看到的山茶花，精心栽培還不到三四十年吧。」

　　恐怕樹齡相當了吧。在花盆裡要栽到樹幹長出瘤子來，不知得費多少年啊。

　　保子的姐姐辭世以後，供奉在佛龕裡的紅葉盆栽，會有人照料，不至於枯萎吧？

　　三

　　三人來到寺院內，正好趕上童男童女的整隊行進在大佛前的鋪石路上。看上去是從遠方走來的，有的已經露出了倦容。

　　房子抱起裡子，站在人牆的後面。裡子把視線投向穿著華麗的長袖和服的童男童女身上。

　　聽說這裡豎立著一塊與謝野晶子②的詩碑，他們就走到了後院，只見石碑上刻著像是放大了的晶子本人的字。

　　①元祿袖，是日本少女穿用的一種和服，袖子短，袖口成圓形。

　　②與謝野晶子（1878—1942），日本女詩人。

　　「還是寫成釋迦牟尼……」信吾說。

　　然而，房子不懂這首膾炙人口的詩歌，信吾有點掃興了。晶子的歌是：鐮倉有大佛，釋迦牟尼是美男。

　　可是信吾卻說：「大佛不是釋迎牟尼。實際上是阿彌陀佛。因為弄錯了，所以詩歌也改了。如今在流行的詩歌中將釋迦牟尼改稱阿彌陀佛或者大佛，音韻不協調，佛字又重疊。但是，就這樣刻成詩碑，畢竟還是錯誤啊。」

　　詩碑旁邊圍著布幕，設有淡茶招待。房子從菊子那裡拿到了茶券。

　　信吾望著露天底下的茶的顏色，以為裡子要喝茶，不料裡子卻用一隻手抓住了茶碗邊。那是供點茶用的一隻很普通的茶碗，但信吾還是幫她捧住茶碗說：

　　「很苦哩。」

　　「苦嗎？」

　　裡子在喝茶之前，裝出了一副很苦的樣子。

　　跳舞的少女群，走進市幕裡來了。其中一半少女落坐在入口處的折疊椅上，其餘的則向前擠擁，幾乎是人疊人了。她們都濃妝豔抹，身穿華麗的長袖和服。

　　在少女堆的後面，立著兩三棵小櫻樹，花兒盛開。花色比不上長袖和服的鮮豔，顯得有點雅淡。陽光灑落在對面的樹林子的悠悠碧綠上。

　　「水，媽媽，我要喝水。」裡子一邊觀看跳舞的少女們一邊說。

　　「這裡沒有水，回家再喝吧。」房子撫慰了一句。

　　信吾忽然也想喝水。

　　不記得是三月的哪一天了，從橫須賀線的電車上，信吾看見一個跟裡子一般大的女孩子，站在品川站月臺上的自來水管旁，在喝自來水。開始，一擰開水龍頭，水就往上冒，女孩子嚇了一跳，笑了起來。那副笑臉，可愛極了。她母親給她調了調水龍頭。他目睹這女孩喝得美滋滋的神態，感受到今年的春天到來了。此時，他想起了這件事。

　　看到這群身著舞裝的少女，裡子和自己都想喝水，這是什麼道理呢？信吾在思考的時候，裡子又糾纏起來說：

　　「衣服，給我買衣服。我要衣服。」

　　房子站起身來。

　　在跳舞少女的中央，有個比裡子大一兩歲的女孩。她眉毛又粗又短；把眉毛描得稍低，挺可愛的。她臉上鑲嵌著兩隻圓鈴般的眼睛，眼邊沿抹上了胭脂。

　　房子牽著裡子的手，裡子直盯住那個女孩子，一走出布幕外，裡子就想走到女孩子那邊去。

　　「衣服，衣服。」裡子不停地嚷道。

　　「衣服，裡子慶賀七五三①，外公會給你買的。」房子話裡有話，「這孩子打生下來就沒穿過和服哩。連繈褓也是用舊浴衣改的，是由舊和服的碎片拼湊起來的。」

　　①七五三，日本孩子每當三歲、五歲、七歲時都舉行祝賀儀式。

　　信吾在茶鋪休息，要來了水。裡子一股腦喝了兩杯。

　　從大佛的院內出來，又走了一程，遇見一個身穿舞蹈和服的小女孩，由她母親牽著，像是匆匆回家的樣子，她們從裡子旁邊擦身而過。信吾心想：糟了。便趕緊摟住裡子的肩膀，可是為時已晚。

　　「衣服！」裡子剛要抓住那女孩的袖子。

　　「討厭！」那女孩躲閃開了，正好踩住長袖摔倒了。

　　「啊！」信吾喊了一聲，雙手捂住了臉。

　　被車軋了。信吾只聽見自己的呼喊聲，但好像許多人在同時呼喊。

　　車子緊急煞住了。三四個從嚇得呆若木雞的人群中跑了過來。

　　女孩子驀地爬了起來，緊緊抱住她母親的衣服下擺，哇地大哭起來。

　　「僥倖，太僥倖了。幸虧是高級轎車，車閘靈！」有人說，「要是輛破車，早就沒命了。」

　　裡子抽風似的直翻著白眼。一副可怖的面孔。

學達書庫(xuoda.com)