生為女人(74)_川端康成

七四

　　「您和伯母表面上顯得很親切、很了不起，可是實際上卻一點兒也不理解我。你們跟其他人沒什麼兩樣兒！」

　　「也許是吧。」

　　「我就討厭您這樣！滿臉慈祥，慢聲細語……」

　　「你連我的臉都討厭了嗎？」

　　「我所說的『討厭』是指您和伯母的做法。」繼而，阿榮又氣憤地說，「哼，你們怎麼想的，我都知道！」

　　「哦？你的性情怎麼變得怪起來？」

　　「對，就是這麼怪！我的性格比妙子還要怪！」

　　「你不要拿妙子比！」佐山正色道。

　　「你的父母都來到了東京，可是妙子的卻沒有。」

　　「來不來隨他們的便。妙子的家人死的死，抓的抓，當然來不了了！」

　　「這個『當然』是什麼意思？」

　　佐山這麼一發火，阿榮不由得血往上湧，她不甘示弱地說道：

　　「要是不願讓我父母來，就把他們都攆回去好了！」

　　「你聽我把話說完！」

　　「不！您的意思我早就明白了，既然我父母來到了東京，那我這個礙眼的就該從這裡消失，對不對？這正是打發我走的一個好機會，對不對？既然不願我這個討厭鬼插在您二人中間，您就明說好了，何必像今天這樣，對我不理不睬的呢？您盡可以直截了當地拒絕我再去事務所……伯父實在是太卑鄙了！」阿榮越說越激動，熱血直沖頭頂，她顫抖著將身子蜷作一團。

　　佐山宛如被突如其來地狠狠打了一巴掌，與其說是痛苦，倒不如說是感到觸電一般地震驚。

　　阿榮捂住臉，嗚嗚地大哭起來。

　　「對不起。」

　　佐山驚慌失措地趕緊道歉，連聲調都變了。

　　「罵吧，您再罵得狠一點。」

　　「我心裡怎麼想的你是知道的。剛才不過是你把我惹火了，所以才……」

　　「知道什麼？我不知道！」

　　「你很可愛呀！」

　　佐山的聲音變得有些嘶啞。

　　一陣喜悅湧上了阿榮的心頭，她聲音顫抖地說：「被伯父罵了一通，我心裡非常高興！我這是生平第一次挨人罵。爸爸、媽媽和學校的老師從沒罵過我。」

　　「是我不好。」

　　「您用不著哄我，您若是不罵我，我就回去。我……」說話之間，阿榮突然被抱了起來，她的雙腳幾乎離開了地面。

　　她閉上眼睛仰起頭，微微張開的嘴唇中間露出一排潔白的牙齒。

　　阿榮臨走前留下話說，她房間裡的東西誰都不准動。市子非常理解她的心情。

　　女人最忌諱旁人亂動自己身邊的東西了。

　　這四五天來，阿榮一直杳無音信。可是，市子並不太生氣，她覺得這正是阿榮的性格。

　　「她們剛剛換到一個新地方，一定是忙得不可開交。不過，音子會不會是累病了……」

　　哪怕來個電話也行啊！音子也真是太粗心了。

　　音子母女走後的第三天，阿榮的父親打來了電話。

　　「其實，目前我還……」當他問起阿榮的情況時，市子感到十分尷尬，若說自己不知道阿榮的去處，聽起來好像欺騙人家似的。

　　三浦來訪時，市子曾順口答應轉告阿榮。這樣一來，對方肯定會認為市子站在音子的一邊，不願把阿榮的去處告訴他。

　　無論如何，要說市子不知阿榮的去處，的確令人難以相信。阿榮本應住在市子家裡，可是市子並沒有明確地告訴三浦她已去了音子那兒。

　　三浦在市子面前有些心虛，同時，他寧願將阿榮託付給市子，也不願讓她跟音子生活在一起。

　　「明天我就要回京都了，回去之前，如果可能的話，請……」三浦在電話裡客氣地說道。

　　「好的，今明兩天，我若是見到阿榮的話……」

　　市子只得含糊其辭地應承道。

　　那天，就因為三浦晚來了一個小時，竟與女兒失之交臂。明天，他就要走了。他在電話裡的聲音流露出失望的情緒。

　　市子雖無意為三浦抱不平，可是嘴裡卻嘟噥道：「阿榮這孩子到底是怎麼了？真讓人操心！」她打算進阿榮的房間瞧瞧。

　　這兩三天，天氣異常悶熱，阿榮那間潮濕的小房間也該透透風了。

　　「真是的。」

　　市子一進屋就皺起了眉頭。

　　床上的被褥十分淩亂，梳粧檯上扔著幾個沾著口紅的紗布團，在一堆頭油和雪花膏的瓶子當中，有的連蓋子也沒蓋上。

　　窗簾的金屬掛鉤上掛著衣架，上面胡亂地搭著淺褐色和粉色的花格衣服以及化纖襯裙。

　　那些衣物散發出一股淡淡的酒味兒。

　　「她竟會是那種姑娘？到底還是……」

　　然而，這「到底還是」的意思連市子自己也不甚明瞭。

　　窗邊的桌子上堆著阿榮從市子的書架中拿來的小說、流行雜誌等。書堆旁邊赫然擺著一本厚厚的日記本。

　　「裡面究竟寫了些什麼呢？」

　　市子極想偷看一眼，從中或許能夠找到揭開阿榮心中秘密的鑰匙。

　　市子躊躇了片刻，終於沒能擋住那本日記的誘惑。她認為自己有必要瞭解阿榮內心的秘密。

　　她坐在床上，伸手拿起了日記本。就在這一刹那，阿榮那溫潤的嘴唇又浮現在她的眼前。她想瞭解阿榮的心情變得更加迫切了。她覺得，阿榮的嘴唇已同意自己這樣做了。

　　但是，日記的開頭幾頁只有寥寥數語，從中找不到任何線索。阿榮的字很漂亮，這也許是得益于母親的遺傳吧。每篇日記只有隻言片語，可是，有的地方卻是整頁的圖畫。

　　「X月X日。伯母。雪山。極樂圖。」

　　群山的上方畫著一張酷似市子的面孔，這是日記的第一頁。

　　「X月X日。這個家裡要是有個小孩子就好了。那樣我就可以疼愛他……」

　　市子心裡一動，這是阿榮來後不久寫的。

　　這也許是阿榮胡亂寫的。不過，無兒無女的市子忽然覺得自己仿佛又看見了一個成熟的女人。

　　她羞得面紅耳赤，再也沒有勇氣看下去了。她迅速地往下翻看著，目光停在了最後一頁上。

　　「X月X日。我喜歡伯母，喜歡伯父。因為喜歡伯母，所以就更喜歡伯父。因為喜歡伯父，所以就更喜歡伯母。不能因為我喜歡伯母，就不准我喜歡伯父。不能因為我喜歡伯父，就不准我喜歡伯母。我喜歡迷戀伯母一個人時的自己，喜歡迷戀伯父一個人時的自己，討厭同時喜歡他們兩人時的自己……明白嗎？不明白。伯母是女人，伯父是男人，我是女人……」

　　市子用顫抖的雙手將日記放了回去，然後踉踉蹌蹌地走出了阿榮的房間。

　　將近晚上七點半時，市子換上了一件新做的單和服，也沒跟女傭打個招呼就出了家門。

　　這四五天來，佐山每天下班都按時回來。可是，今天他遲遲未歸，令市子坐立不安。

　　坡道的轉彎處突然出現了丈夫和阿榮的身影，市子不由得「啊」的一聲站住了。

　　佐山顯得十分慌亂，阿榮也有些張皇失措。

　　市子僵立在原地一動不動。

　　幸好朦朧的夜色為他們遮掩了臉上那不自然的神情。

　　市子忍不住張口問道：「阿榮，出什麼事了嗎？」

　　「對不起，伯母……」

　　佐山避開市子的目光，邁步朝前走去，把阿榮甩給了市子。

　　「到底發生了什麼事？是因為太忙了？」市子見阿榮顯得很緊張，便和顏悅色地問道。

　　「家裡只有媽媽和我兩個人，所以，媽媽說請您幫忙給物色一個保姆。」阿榮趁機岔開了話題。

　　「我以為你們到了阿佐穀之後，會給我來個電話呢！」市子說道，「那天你們剛走，你父親就來了。」

　　「……」

　　「佐山告訴你了嗎？」

　　「沒有。詳細的情況還沒來得及……」

學達書庫(xuoda.com)