生為女人(48)_川端康成

四八

　　「要不……今天就見上最後一面，然後就一刀兩斷。」

　　為了有田，同時也為了自己，她下定了決心。想到這裡，她又挺起胸膛加快腳步小跑起來。

　　有田慢吞吞地登上了山坡。妙子站在坡上，臉上的表情十分複雜。然而，有田好像還沒有發現妙子。

　　妙子並沒有看清對方的面孔，只是從對方的姿態判斷出是有田。她眼睛近視得很厲害，然而這次居然能夠首先認出對方，而且恰恰又是有田！在那一瞬間，她產生了一種異樣的感覺。

　　她本想轉身逃走，可是雙腿卻不由自主地向前邁去。

　　有田的身邊仿佛飄蕩著既似冰水又似藍焰的東西，將妙子吸引了過去。

　　「對不起。」

　　「哦？」有田驚訝地抬起了頭。

　　「我一直出不來，大家都出去了，現在家裡空無一人。」

　　「我以為見不到你了呢！草地很濕，看樣子連坐的地方都沒有。可把我累壞了！」

　　「對不起。」

　　「你忘了吧？今天……」

　　「我沒忘。我不是說了嗎？即使再也見不到也不會忘記的。不過，今天我只能口頭祝你生日快樂了。我不能送給你什麼，也不能為你做什麼。」

　　「不，你送我的禮物就在這裡。」說罷，有田將手搭在了妙子的肩上。這只手放的地方與上次不一樣，給妙子的感覺與前次截然不同。

　　「我得回去了……」妙子極力強迫著自己，「站在這裡，會被熟人撞見的。」

　　「去你的房間怎麼樣？」

　　「我的房間？」

　　「家裡不是只有你一個人嗎？」

　　「不行！我可不敢……再說，那也不是我的房間。」妙子嚇得臉都白了。

　　「上次，你不是去過我的房間了嗎？我只是想看看你住的地方。」

　　「那可不是我的家，而且別人不在的時候……」

　　「別人不在豈不更好？」

　　妙子害怕極了，她一聲不響地轉身就往回走。

　　有田與她拉開一段距離，遠遠地跟在後面。

　　妙子從外面的石階上了三樓，並在樓口等有田上來。

　　「好香啊！」有田讚歎道。

　　「是梔子花的香味兒。」

　　妙子的房間裡只有一張桌子和三隻鳥籠，除此之外，幾乎沒有其他的家具。

　　她把僅有的一隻坐墊讓給了有田。

　　「不，謝謝。」

　　有田無意用那坐墊，他像是被這房子的格局震住了。

　　門窗緊閉的房子裡，金絲雀的鳴囀聲格外高亢、洪亮，妙子甚至覺得自己仿佛偷偷地溜進了別人的家裡似的。儘管房裡十分悶熱，但妙子寧願關著門窗。

　　「不錯嘛！不知何時我也能住上這樣的房子。」

　　「如果是我自己的家，我就可以招待你了。可是，現在連一杯茶也不能招待你。」

　　「能給一杯涼水嗎？」

　　「涼水？」

　　妙子拿起自己的水杯向隔壁的水房走去。她接水時幾乎沒有弄出一絲聲響。

　　「我喜歡小房子。」妙子回來後說道，「外出夜歸時，看到從自己辛辛苦苦蓋起的小房子裡透出的燈光，那將是多麼的溫暖啊！」

　　「因為連一間屬自己的小房子都沒有，所以你才這麼想的吧？」

　　「我也不知道。」

　　「你大概是不願寄人籬下，想過自由自在的生活吧？」

　　「我可沒想那麼多！只不過一時心血來潮罷了。」說著，妙子似乎有意躲避有田的目光，彎腰蹲在了小文鳥的鳥籠前。

　　「千代，千代，千代。」她對小鳥叫著。

　　「這是從千代子那兒拿來的嗎？」

　　「對，是她送給我的。」

　　「那麼，另一隻一定是叫『阿妙』了？」

　　「不，它叫『阿雪』，因為我是在雪夜出生的……有田你為它取個名字吧，作為紀念……」

　　「……」

　　「你過生日，我沒有什麼禮物送你。屬我的東西就只有小鳥了。」

　　「你又提這個！目前，我的家倒是值得你羡慕的，擁擠得讓人喘不過氣來，我一天也待不下去！去年暑假我猶豫了再三，結果還是沒有回去，而在這兒打了一夏天的零工。」

　　「你不想見你的父母兄弟？不願跟他們住在一起？」

　　妙子的腦海中浮現出隔在鐵網後面的父親的那張臉。他被關在拘留所裡，父女間短暫的會面也有人在一旁監視。

　　今日與有田一會，也許就成了永遠的訣別。這「最後一次」是她自己下定的決心。

　　這樣一來，妙子仿佛覺得有田以前曾來過自己的房間似的。這種奇怪的念頭把她給弄糊塗了。

　　有田握住妙子的手，將她拉到了自己的身邊。

　　妙子的另一隻手無力地垂在鳥籠的旁邊，籠中的知更鳥歡快地撲打著翅膀。

　　有田急切地抱住了她。妙子那隱藏在木綿襯衫下的胸脯猛然挺了起來，準備迎接那熱烈的一吻。她已無所顧忌了。

　　「我怕！」突然，妙子又推開了有田的肩膀，將臉藏了起來。

　　「我害怕！」

　　「你家裡的人要回來了嗎？」

　　「不。只是……在這兒……」

　　這是妙子父母的恩人的家。這是她所唯一愛過的「兩個人」——佐山夫婦的家。

　　「太可怕了！」

　　妙子睜開迷蒙的雙眼，眸子裡閃現著暗淡的淚光。

　　「我想忘掉那件事和我自己，我想把一切統統忘掉！你把手鬆開……我要拿那東西。」

　　「那東西？」

　　有田陡然變了臉色。

　　「不能吃那東西，會上癮的！絕對不行！」

　　「就這一次……」

學達書庫(xuoda.com)