生為女人(18)_川端康成

一八

　　「今天請你來幫忙，實在辛苦你了。」市子作作未聞女主人的問話，轉而對少女說道。

　　「媽媽，您過來一下……」聽到少女的呼喚，女主人起身離去。

　　市子總算松了一口氣。其實，即使不回答也沒什麼關係，女主人總不至於再問一遍吧。

　　誠然，萬般無奈之下也只好硬著頭皮答一句「不知道」了事。

　　市子不知道昔日的「情敵」是否還在人世。對於那段苦澀的戀愛，她甚至聯想都不願去想。

　　但是，二十年前的情人與情敵不知現在生活在何處，而自己與佐山業已共同生活多年，一想到這些，市子的胸中又現出了淡淡的火光。

　　少女時代的朋友們重又相聚，打開了市子記憶的閘門。

　　四十歲的女人能夠聚在一起，就足以證明昔日的情敵連同情人都已死去。實際上，在這些人中也有失去丈夫的。

　　市子的班裡有幾個人的丈夫死于戰爭，而在比她低一年的班裡，尚有更多的人在戰爭中失去了丈夫。同窗會曾舉辦過幾次舞會，並把賣票獲得的款項捐贈給了那些失去丈夫的同學。戰爭剛結束時，這類慈善舞會曾盛行一時。

　　市子向四座看了看，丈夫死于戰爭的僅來了一人，而且，她亦已經再婚。

　　「市子，快到這邊來，這是對遲到者的懲罰。」客廳裡有人在叫她，老師也在那裡。於是，市子走了過去。客廳裡坐滿了人，她只好坐在人群的後面，僅露出了一張臉。

　　「佐山還是那麼年輕、漂亮。」年逾古稀的老師對市子說道，「我老伴去世後，我就把你送給我的貝殼銀帶扣送給了女兒。她已經結婚了，現在有兩個孩子。你怎麼樣？」

　　「啊。」

　　正當市子猶豫不決時，老師身旁的一個人代她答道。

　　「老師，佐山沒有孩子，所以才顯得那麼年輕。她結婚很晚，丈夫年輕有為。兩人的感情非常好，丈夫從未得過什麼疑難病症……」

　　「疑難病症？」市子迷惑不解地反問道。

　　「就是妻子不瞭解丈夫……剛才我們還在一起議論來著，這是中年男人的流行病。最近，不是越鬧越厲害了嗎？」

　　市子扭臉向院子望去，角落裡的一株雪柳已經開花，青枝上已綻出嫩芽。

　　院內還有一株盛開未敗的櫻花樹，市子看了一會兒，思緒便又回到了往事的回憶中。她感到有些不可思議，自己與昔日的戀人同住在東京，竟然沒有見過一次面。她不由自主地站起身，打算給家裡打個電話。

　　很久沒有這麼早回家了。傍晚，在這喧鬧繁忙的大街上，唯有佐山悠哉遊哉地邁著四方步，享受著這難得的閒暇時光。他東張張、西望望，出了魚店又進了菜店。

　　他看到，在魚店裡買魚的主婦們捨不得多花一分錢。在菜店裡，他仿佛第一次發現堆積如山的蔬菜和水果五顏六色，令人賞心悅目。

　　佐山知道市子尚未回家，所以，他選擇了另一條路，從古寺那邊繞道回去。因為，他曾在自家的屋頂上看見古寺的墓地有櫻花。寂靜的山坡上飄蕩著線香的緲緲青煙。

　　「哎喲！」

　　佐山一不小心，差點兒踩上一隻癩蛤蟆。這傢伙不知是打哪兒鑽出來的，全身沾滿了泥土。它一動不動地蹲在地上，儼如一個土塊兒。

　　佐山感到一陣噁心，急忙走開了。

　　到了家門口，佐山仰頭看了看門旁楓樹的樹枝，只見枝頭已爆出淡紫色的嫩芽。忽然，他瞥見三樓通向外面樓梯的門開了。

　　只見一位身著白毛衣、灰裙子、腳穿白襪子的年輕姑娘憑欄而立。看那背影不像是妙子，倒好像是阿榮。她站在那裡做什麼？

　　在家裡，阿榮每次見他都顯得有些不太自然。阿榮給佐山的印象是天真無邪、任性頑皮，然而，這驀然出現在眼前的娉婷嫋娜的身影，使他不由得怦然心動。

　　阿榮振臂一揮，將一隻紙團拋了下來。紙團打在楓樹梢上，然後滾落到草坪上。

　　「真沒規矩！」佐山皺著眉頭按了按門鈴。門鈴的聲音告訴他妻子不在家。他又按了兩個。

　　「您回來啦？」

　　佐山以為是保姆，可是抬頭一看，見是阿榮彎腰蹲在眼前。她似乎跑得很急，上氣不接下氣地喘息著。

　　佐山瞠目驚視著阿榮。

　　阿榮走到正在換鞋的佐山身邊，溫柔地說：

　　「我在上面整理箱子，把紙都扔下來了。」說著，她俏皮地聳了聳肩，然後像小鳥似的飛跑出去。

　　佐山痛痛快快地洗了個澡，鬍鬚也刮得乾乾淨淨。

　　晚飯是竹筍海菜湯、燉竹筍、燉加級魚和炸雞塊。這些大概是市子吩咐準備的。裹著花生面衣的炸雞塊散發出誘人的香味，可是卻勾不起佐山絲毫的食欲，他呆呆地望著桌上的飯菜。

　　有人敲門。進來的是阿榮，她手裡捧著一隻小木匣。

　　「伯父，您瞧，媽媽還給我寄來了什錦菜，您不嘗嘗嗎？」

　　阿榮做出一副無可奈何的樣子。

　　「好，我嘗嘗。」

　　「真的嗎？」阿榮嫣然一笑，將木匣交給了在一旁侍候的志麻，「你去把它打開……」然後，她側身坐在了志麻的位子上，仿佛是要代替志麻似的。

　　阿榮巧妙地支開了保姆，取代了她的位置。佐山見狀，幾乎笑出聲來。

　　「東京怎麼樣？」

　　「東京……」阿榮支吾起來。

　　「在東京，你有沒有什麼想看的地方？」

　　「沒有，沒什麼……」阿榮隨口答道。

　　「這下可難辦了。」

　　「難辦？」

　　「啊，你一定有想做的事吧？」

　　「沒有。」

學達書庫(xuoda.com)