少女開眼(77)_川端康成

七七

　　「這個……」

　　「你不能不瞞我嗎？」

　　但正在這時開始剪票了，初枝一行被人們推揉著，慌慌張張地被擁進了站台。

　　「那麼，你曾向他道過謝了？」

　　禮子在初枝耳邊悄悄地問，初枝搖搖頭。

　　「是嗎？你不情願不吱聲，對吧？太好了！」

　　正春和禮子離開車站，默默地走過上野廣小路，進入風月堂咖啡店。

　　禮子從服務員拿到桌上來的日本式點心中，挑出一兩樣，然後望著正春說：

　　「初枝還是個孩子呢，真是個孩子！」

　　「可是，已經十八歲了啊！」

　　正春似乎有幾分內疚地說。

　　儘管來到車站送行，但是那種告別方式，使正春覺得接吻、訂婚，仿佛都是逢場作戲，一開始就感到不滿意。

　　初枝對於在車站上所見到的一切，尤其是自己將要乘坐的火車，都驚奇得瞠目而視，就像遠古時代的人突然被拋進現代的文明都市一樣。

　　人群也令她陶醉。原來世上有這麼多人啊，真讓人頭暈眼花。她覺得人群好像吼叫著從四面八方向自己襲來。

　　阿島平時因帶著雙目失明的女兒外出，所以總是坐二等車。但今天由於考慮到禮子等，改乘三等，所以必須在站台上跑著，爭先恐後地去搶佔坐位。

　　初枝被阿島牽著手，似乎腳不沾地地跑，那樣子非常怪，有的人竟停下腳步看著笑。

　　幸好正春跑在前面，先占好了坐位。

　　初枝從車窗茫然若失地看著正春和禮子，似乎不知道自己是在被送行似的。

　　阿島實在看不過，便催促她說：

　　「初枝，還不同人家告別道謝呀！」

　　初枝聽到後，突然將上半身探出窗子，伸出兩隻手去。

　　初枝分別握住正春和禮子的一隻手，但這似乎還不足以表達自己的感情，於是又將手伸向他們的面頰，似乎是在用自己的手掌體驗著，溫柔地撫摸著他們。

　　初枝的眼睛不知不覺地閉上了，淚水沾濕了她那重合在一起的睫毛。

　　這依然是盲人的告別方式。

　　儘管眼睛複明瞭，而初枝的心態或許還不能與之相適應。

　　初枝這副樣子，使正春不由得在眾目睽睽之下，去拍初枝的肩膀，或撫摸她的脖子。

　　初枝感到正春的撫摸，是在用整個身體向自己做出回答。

　　正春一面回憶著剛才的一幕，一面對禮子說：

　　「說起來，十八歲已經不算是孩子了。」

　　「可初枝是在最近的手術之後，才剛剛出生的呀。連哥哥也還是個孩子呢！」

　　剛滿二十一歲的禮子，把同她相差一歲的正春，總是看做弟弟。

　　另一方面，隨著火車駛離東京，初枝顯出了不安的神色。

　　「媽媽，不知為什麼，我好像把一切都忘記了。您說不要緊吧！」

　　初枝全然不曉得人類的追思和記憶大都是由親眼目睹的往事構成的。

　　她強烈地感受到眼睛的作用只是如同昨天正春所說的那樣。

　　「它只能看見現在眼前的東西啊！」

　　由於眼睛的突然複明，能夠看到現實的一切，而過去和未來卻似乎完全消失了。

　　人類正因為有了眼睛，才能夠生存在每天的現實之中。而初枝還沒有變得如此堅強。

　　告別了正春，車窗外現實的風景從眼前掠過，她單純地想，正春是否也會這樣消失呢？

　　譬如，本來是地球圍著太陽轉，而往往誤以為是太陽繞著地球轉。

　　從車窗裡向外望，似乎高山和田野在流動，大地好像是以火車為中心，畫著圓在旋轉。

　　但是，誰都知道，活動的不是大地，而是火車，所以人們才能穩坐在火車上。

　　就連初枝也決不認為，大地是向著同火車相反的方向跑去。

　　從信州來東京時，雖然眼睛看不見，但她當然能感覺出火車在動，不過，她做夢也未曾想到，窗外的風景也似乎在動。

　　對於視力正常的人來說，本來是日常的區區小事，卻令初枝非常驚奇，完全是嶄新的景象。雖然她也知道，由於火車在奔馳，所以似乎大地也在動，但是她的感覺卻不同于常人。也就是說，她感到高山、田野真的在動的程度，要比任何人都強烈。

　　這不過是微不足道的小事，但對於現在的初枝來說，她眼中的一切莫不如此。

　　剛才也是這樣，仍同失明時一樣，如果不是閉上眼睛，觸摸到對方的肌膚，心中就無法產生即將同所愛的人分別的那種激情。換句話說，睜開眼睛，就不能那樣真實地回憶起同正春戀愛的情景。

　　初枝尚未習慣於一面用眼睛看東西，一面思考問題。

　　由於眼睛複明，反而弄得失魂落魄，甚至可以說變成了精神殘廢。

　　雖說如此，但現在映入眼簾的一切，都是那麼充滿著生命力，而這種生命力又不斷地注入初枝體內。

　　她的生活方式似乎只承認眼前刹那間的存在，但是沒有比她更水靈鮮活的人了，她與動物的頑強頗為相似。

　　在初枝看來，草木凋零的冬季仿佛也是花紅柳綠的春天。

　　「真美！那邊的山真是美得驚人！」

　　這時，同正春分別的傷感已經無影無蹤了。

　　阿島也長長地松了一口氣。

學達書庫(xuoda.com)