青春追憶(13)_川端康成

十三

　　「廣子又回到原來那人家裡去了。」

　　「喲，真叫人難為情。」彌生說。

　　彌生作為禦木的女兒，早就知道笹原和廣子的事了。笹原和鶴子分居前，禦木老帶彌生上他家去玩，和鶴子、三枝子都很相熟。不用說，彌生對鶴子和三枝子抱著同情，而對笹原和廣子抱著反感。特別明顯地厭惡廣子。笹原寫的小說，也因為對原型先入為主的壞印象，讓她斷定成肮髒的東西。連廣子以前在賓館的賬臺上工作常受到外國人調戲，她前夫讓病態的嫉妒折磨什麼的，都認作是廣子的不好。

　　禦木還沒有把笹原祭日那天，自己看到鶴子和廣子會面的情景告訴彌生。他不想讓剛剛被啟一解除婚約的彌生，聽笹原的妻子和情人的故事。婚約解除後的失意，彌生那男女關係上的神經變得十分脆弱。那人已經不在了，忌日那天廣子還要上笹原家去，單憑這一點，就讓彌生覺得她厚顏無恥似的。

　　「那就是說，廣子也安定下來了，喲，挺不錯的嘛。」她不像順子那樣，先世俗地提出些簡單的意見來。

　　「原來的丈夫像是對廣子說，『回來吧』。回到老家到底是好是壞，由她兩人背負它去吧。」禦木嘴裡支支吾吾地搪塞。

　　「真不像話。」彌生又說，「她孩子怎麼辦？」

　　「帶著一起家去了。我老想笹原太太該把那孩子留下來就好了。」

　　「那可說不準，孩子夠可憐的了。」

　　「就是廣子，也不能老靠對笹原的回憶過活呀。」

　　彌生要走出去了，禦木也站了起來。

　　順子正在客廳裡陪伴波川夫婦。波川穿著大學生制服，公子也打扮得像個學生模樣。

　　「說是放學回家，路過這裡，進來坐坐……」

　　「那太好了。」

　　兩人還是學生就結婚了，讓禦木看起來很新鮮。與其說感到兩人是夫婦，還不如說他們兩個更像朋友關係。

　　「怎麼樣啦？」禦木不由得問了一句。

　　他作為證婚人，聽起來像是打聽那以後兩人的生活，公子望著波川的臉微笑著。

　　「和以前一樣，還在繼續研究波川嗎？」

　　「研究已經停止了。」

　　「難道已經沒有研究的必要了嗎？」

　　「不對。波川完全是兩樣的，讓人覺得結婚前的研究是不是都搞錯了。」

　　「大致上呀，『研究』這玩意兒就是這麼回事喲。」

　　「公子她自己隨便想的事，把這個當研究，實際是在研究她自己。」波川插嘴說。

　　「沒那回事。結婚前，『研究』暫告一段落，往後就沒勁了，不就是恰如其分地先給你作一下研究罷了。」公子沒有服輸，但公子結婚後，發現了波川是個別樣的男人了吧，禦木變得快活起來。

　　「說波川君兩樣，怎麼個兩樣法？」禦木開玩笑地問。

　　「不是那麼回事吧。從別府的船裡聽來的重大研究像是都說中了嘛。」順子說。

　　「請公子小姐發表那以後不是研究的研究吧。」禦木說笑著。

　　「父親，來一下……」芳子將隔扇門，拉開一條縫叫了一聲。禦木趕忙站了起來。

　　「啟一來了，說是想拜會父親大人。」

　　「是嘛。讓他去書房裡等著。」

　　禦木和妻子做證婚人旅行不在家時，啟一解除了與彌生的婚約，其後，禦木還沒有見過啟一呢。

　　關於兩人的婚約，禦木以前即使沒有聽彌生說過，也不知道該怎樣和啟一談，他感到今天啟一就是為了這事才來的。

　　正要往書房裡去，順子追上了禦木問：

　　「彌生呢？」

　　「我也……」

　　「在房裡的什麼地方吧。她知道啟一來了吧。」

　　「知道的吧。這麼小的房子裡……」

　　「要和啟一會面還是你去的好吧。他去書房了吧……」順子像是要去找彌生似的。

　　書房裡啟一一個人坐著。

　　「您有客的時候來打攪您，真對不住。」啟一直愣愣地盯著禦木。禦木吃驚地發現，啟一那雙眼睛，不多會兒沒見，變得有些病態了。

　　「說是客人，就是我做證婚人的那對年輕夫婦，過來坐坐。兩人都是學生，愉快開朗的一對。」禦木像是要讓啟一放鬆緊張感似的笑了笑。

　　可他忽地想起來，正是在證婚人的旅行中，啟一取消了與彌生的婚約。

　　「說你今天有事找我……」

　　「對呀。」

　　「是彌生的事吧？」禦木直截了當地切入進去。

　　「是啊，是的。其實我事先沒得到先生您的允許，早就和彌生小姐約定好了。大概是在半年前。這回又是我很自私，懇求您原諒我，很想來對您說一聲『對不起』。」

　　「說你很自私……」

　　「對。」啟一右手捏著左腕處，「先生，有鬼這種東西吧。還有幽靈……」

　　「鬼？什麼鬼？」

　　禦木想，他是在說心裡的鬼吧，或者是說啟一對彌生的舉動像鬼一樣。這時，啟一解開左手襯衫袖口上的紐扣，把袖子卷了起來。

　　近左腕處，有一條新鮮的傷痕。禦木皺起了眉頭。

　　「怎麼了，這傷？……」

　　「上回，先生不在家，上彌生這兒來時還吊著繃帶呢。」

　　那很明顯是被割傷的。看起來是叫人給割的。

　　「先生您知道我父親母親都是自殺的吧。」聽啟一這麼一說，禦木點點頭。

　　他眼前清晰地浮現起，從服安眠藥死去的年輕母親身邊，抱起嬰兒啟一時的情景。

　　「先生也知道，和彌生的約定我已經灰心了。」

　　啟一想做出自暴自棄的樣子，可那口氣卻是盛氣淩人的。以前的啟一，可從來不像今天這樣，吞吞吐吐難以捉摸地自言自語。真的，啟一的眼神也不對勁兒。

　　「你說的話，我聽不太明白。你父親自殺和你同彌生的約定有什麼瓜葛呢？你父親自殺，我和彌生從一開始就是知道的喲。我可沒聽說過父子兩代連著自殺的事。你父親自殺的時候，還沒你現在這麼大呢。」禦木邊說，邊想：啟一該不是因為自殺才割開手腕的吧。

　　「這傷是怎麼回事？」

學達書庫(xuoda.com)