美好的旅行(19)_川端康成

十九

　　她父親說：

　　「還是不把她帶到醫院來好啦。」

　　「花子，這是爸爸，我們到爸爸這兒啦。」

　　母親邊說邊把她帶到病床前，但是花子仍然沒有止住哭。

　　爸爸握住花子的手。

　　「花子，你來得好。」

　　花子摸到爸爸的手不由得吃了一驚。

　　但是，病人有股體臭，還有令人窒息的氣味，花子只好怯生生地把手伸過去。

　　她摸到父親的臉頰和下巴的鬍子長了。他很快就瘦下來，已經皮包骨了，而且發燒。摸過父親的臉，但是根本不像父親……她想：

　　「這不是父親……」

　　花子一臉迷惑不解的表情，那雙本來失明的眼睛不停地眨巴著。

　　「花子，是爸爸呀！」

　　父親大聲地說，他坐起來，想把花子抱上床去。

　　但是他這份力氣也沒有了。

　　母親趕緊幫忙。

　　父親把花子抱上床之後，花子才感覺到並沒有錯，確實是花子的父親。

　　不過，她明白了，父親的情況一定很嚴重，花子在醫院得到的是說不出來的很不吉利的印象。

　　仿佛父親住在魔穀裡，花子也一直被吸往穀底。溫熱的風從衣服的下擺吹上來，像一條大而涼的舌頭在舔自己……

　　八　父親的所在

　　花子就像來到了魔術城那麼不可思議。

　　剛見過父親就到明子和達男的家來了。

　　達男從門廳飛跑出來。

　　「高，高，高。」

　　就像那天早上在那山居之家一樣，達男仍然是把花子舉過頭頂，打著旋進了客廳。

　　「花子，你來得太好了，住在這兒吧，你打算住幾個晚上？」

　　明子握住花子的手搖個不停。

　　花子的母親看著明子和達男對她母女的歡迎說：

　　「既然這麼說，花子也許要在府上打擾幾天啦。」

　　「好哇，住這兒……先去跟媽媽說一聲，」

　　達男說完就領著花子去了院子。

　　「事情是……」

　　花子母親繼續說下去，但把聲音壓低：

　　「花子父親住了醫院，我們是來看他的。病情不大好。如果萬一出了什麼事……那時候，花子最好不在旁邊，這是她父親囑咐過的……」

　　明子大吃一驚。

　　「站長病了？」

　　「是，新年就是在醫院裡過的。」

　　花子母親面露淒涼之色。她說：

　　「昨天，花子用手摸了父親的臉，瘦到幾乎認不出來了。所以，他想把花子抱到病床上去都沒有抱得了。身體弱多了……他自己也著了慌。」

　　「啊！那麼結實的站長……」

　　明子不由得想起了在那山間車站上，弟弟達男突然發病需要別人幫助的時刻，那位樂於助人而且忠厚可靠的站長。那麼結實，那麼強壯的身體，可是居然……

　　「我和弟弟去看看站長。根本想不到站長會得病呢。」

　　「您姐弟倆去看他，當然很好，可是……」

　　「啊，弟弟鬧病時站長那麼大力幫忙。而且還是花子的父親。」

　　「我們真是感激不盡呢。對花子許多關懷，使她多麼高興，確實說不盡哪。正因為花子不會說話，所以內心特別感激明子和達男，對你們二位特別感到親切。我們只是稍微出了一點兒力，就到府上來打擾，我們覺得實在說不過去，因為想讓花子高興高興，所以就……」

　　「啊，大娘您可別這麼說。」

　　明子為了打消花子母親的客氣，微笑著說：

　　「花子的『下雪，花子等待達男先生』那封信，在我們家有口皆碑。簡直是名作……」

　　「那也是多虧達男的幫助……達男教給她字母啦。」

　　「聽他說了，他回家以後可神氣了。他把花子的信向我們大張旗鼓地炫耀。他說，怎麼樣，是我教給她認的字哪。嘴裡唱著『下雪、下雪』，到處轉悠。他說，仿佛看到了下雪的山，真想去看看哪。」

　　「花子一直等著你們去哪」。

　　「看到『花子等待……』的信，可高興了。」

　　「電報一樣的信，可笑吧？」

　　「不。大娘，為什麼沒打電報給我們哪？我們本來就想到上野站去迎接你們的。」

　　「可是……」

　　花子母親欲言又止，可是又說了下去：

　　「我們想，明子姑娘不能把花子忘了，我們去了是不是要吃閉門羹呢？」

　　「啊，淨操沒用的心哪。」

學達書庫(xuoda.com)