美好的旅行(12)_川端康成

十二

　　達男指給花子：

　　「鶺鴒就在跟前做案呢。」

　　但是花子既看不見也聽不見。

　　達男的手即使不再把著花子的手寫字了，但是她自己依舊在沙地上寫下去。

　　「啊，花子，萬歲，哇！」

　　達男抓住花子的雙肩搖晃，用力大了幾乎把她掀翻。

　　「這是字啊，花子！是花子的名字啊，你再寫……」

　　大概是達男的興奮傳到花子的身上，花子高高興興地又寫了花子，花子……

　　而且很清楚。

　　不過，仔細一看原來她是用左手寫呢。

　　「啊，明白啦，原因是我把著她的左手寫的。字是該用右手寫。左撇子人家可笑話呢。」

　　這回他把著花子的右手，讓她再寫了幾次。

　　「記住，這裡你的名字。人哪，一個人有一個人的名字，各不相同。小鳥啦，水啦，不管什麼，都有名字。」

　　而且用花子的左手在花子的前胸按一按或者敲打敲打，翻來覆去地這樣作。

　　「這是你的名字啊！得記住。好，我們回去吧，你媽聽說了准大吃一驚。可別忘了啊。」

　　回去的路是跑步回去的，而且很快。

　　「花子六歲了吧？八歲上學，字已經記住了，比睜眼的還有本事。」

　　達男的鞋濕了，沾了不少泥。半路上在小溪裡洗了腳。

　　花子在他旁邊把手伸進水裡。這是流水，很涼。

　　流水從她手上流過，皮膚感到涼快。她興高采烈，把手放在水裡漂著玩。

　　「這是小河！」

　　達男依舊把著她的手反復地寫：河，河，河！

　　「大娘，大娘！」

　　因為達男跑進院來直喊大娘，花子的母親便從門廳探出頭來。

　　「大娘，花子會寫字了。」

　　她母親吃了一驚。

　　「好啊，花子，用功吧！」

　　達男樓一摟花子的肩膀，花子就蹲在那裡，用左手敲敲自已的胸脯，用右手在院子的土地上寫下：

　　「花子，花子！」

　　「你猜怎麼樣？她居然知道那就是自己的名字！」

　　「啊！」

　　她母親一聽，立刻從門廳飛奔出來。

　　花子這回晃動著左手，用右手寫下：河、河、河！

　　達男用和花子相同的手勢給她母親看。

　　「她的意思是說這樣流的就叫河。」

　　達男講得起勁，也非常得意。

　　「啊！」

　　她母親緊緊摟住花子。

　　「花子，花子！」

　　花子父親從里間出來眨著眼睛看。

　　「花子，這可太好啦！」

　　她母親像做了一場夢一般，叮問達男：

　　「達男，你是怎麼教她的？」

　　「沒怎麼教！」

　　那天的早飯快樂無比。站長的家頭一次聽到為此熱鬧而歡快的笑聲。

　　達男說：

　　「大娘，可別讓花子一個人去湖邊。危險哪。」

　　隨後達男睡了一小黨，當天下午回了東京。還像昨天早晨送明子一樣……

　　使花子的靈魂驚醒，給這個靈魂以光明、希望、喜悅，先打開使花子的靈魂足以跨入廣闊世界的解放之門……

　　五　父親和母親

　　花子雖然寫出「花子」、「河」的字母，但是她知道那是表達語言的文字麼？

　　花子知道那是自己的名字，是流水的名嗎？

　　花子用左手指著自己的胸脯，同時用右手寫出「花子」。用手比劃河中流水寫出「河」。一切都按達男教的完成了。但是，那只是動手而已。就像耍猴戲的猴子也能寫字一樣……

　　花子不能自己看自己寫的字，也不能把它讀出聲來。

　　她是連人使用語言而說話也知道得不太清楚的花子。

　　父親或母親說話時時候，花子曾經把手指緊貼在他們的嘴上。由此而知道嘴唇活動，氣息有出有入。

　　即使花子也茫然地感到，這樣彼此的精神情緒就可交流。然而花子不明白這是怎麼回事，所以，大發脾氣，最後，不是哭一通就是鬧一通。

　　「達男你費了好大的力氣教給花子寫字，但是花子本人是不是知道她自己寫的是字？」

　　花子母親這樣說。

　　「知道，這是當然知道的。」

　　她父親十分肯定地回答。

　　「是麼？」

　　「知道。即使不能一下子就明白，過了一個月或者半年，她盡寫花子、花子，寫它半年，她自己就會突然之間明白這事和她自己有關係。」

　　「是這樣麼？我看到這孩子不知道緣故就寫字，覺得她反倒讓人感到多了一份可憐。」

　　「這種想法不好。沒有希望是不行的。雙親如果不讓孩子對他的未來懷有希望，像花子這樣的孩子會失掉自己的希望。」

　　「那是當然的。」

　　花子母親點頭。

　　「花子如果記住一句話，那就等於找到了解開這個世界之謎的鑰匙。也就成了靈魂的覺醒者。」

　　「那是……」

　　「我以為，花子現在不一定非得馬上意識到她是在寫字不可。」

　　花子父親邊看熟睡中花子的臉邊這麼說。

　　「反正這樣活動手指頭是跟達男學的這件事，即便花子也不會忘的吧。」

　　「對！」

學達書庫(xuoda.com)