湖(22)_川端康成

二十二

　　銀平後來回想：這個恩田信子和玉木久子所以成為最好的朋友，也許是因為久子也把異常的性格隱蔽起來吧。久子身上似乎蕩漾一股誘著銀平跟蹤的魁力，久子深藏在內心的情感不是接受了銀平的跟蹤嗎。久子這個女性像霎時觸電而戰慄一樣，震驚不已。久子委身于銀平的時候，恐怕都是和大多數少女一樣的吧。連銀平也感到一陣顫慄。

　　對銀平來說，或許久子也是他第一個情人。他們在高級中學裡，是教師和學生的關係，銀平卻愛上了久子。銀平覺得這段自於是他以往半生最幸福的時刻。父親在世時，幼年的銀平在農村曾嚮往過表姐彌生，無疑那是純潔的初戀，只不過是年紀太小了。

　　銀平不能忘記，九歲還是十歲那年，他做了家鯽魚的夢而受到了表揚。故鄉的海裡，那深黑色的波浪上，漂浮著一艘飛艇。細看，原來是一尾大家鯽魚。家鯽魚是從海裡跳躍起來的。而且長時間地飄浮並停留在空中。不止一尾。家鯽魚從一簇又一簇的波浪之間跳躍。

　　「啊，大家鯽魚！」銀平喊著醒過來了。

　　「這是個吉祥的夢。了不起的夢。銀平要發跡啦。」人們這樣傳揚開去。

　　昨天，從彌生那裡得到一本畫冊，裡面附有飛艇的畫。銀平沒有見過飛艇的實物。但是，當時已經有了飛艇。大型飛機發展起來後，如今沒有飛艇了吧。銀平所做的飛艇和家鯽魚的夢，如今也成了過去。這與其說銀平做了發跡的夢，不如說是夢蔔，有可能是與彌生結婚的夢兆吧。銀平並沒有發跡。即使沒有失去高中國語教師的職務，也是沒有希望發跡了。沒有像夢中美麗的家鯽魚那樣從人波中躍起的力氣，也沒有在人頭之上的半空飄浮的力量了。歸根到底，可能是墮入了幽黑的浪底的因果報應吧。自從和久子燃起鬼火之後，幸福短暫，淪落卻很快。正如銀平對久子警告過的，她向恩田洩漏的秘密，可能變成復仇的魔鬼鬧騰起來，恩田告發是毫不留情的。

　　打那次之後，銀平決計在教室裡儘量不瞧久子一眼。難辦的卻是，不由自主地把視線移在恩田的座位上。銀平把恩田叫到校園的一角裡，請求她保守秘密，還威脅過她。然而，恩田對銀平的憎恨，不是出於正義感，而是出於直觀產生的強烈的謝罪感。銀平就是向她申訴愛情的可貴，她也斷然地說：

　　「先生太不純潔了。」

　　「你才不純潔呢。人家向你坦白了自己的秘密，你卻把這個秘密洩露出去，還有比這種事更不純潔的嗎？難道你心上爬滿了蛤蝓、蠍子、蜈蚣嗎？」

　　「我沒向任何人洩露過啊。」

　　然而，不多久，恩田給校長和久子的父親投了信。投信是匿名的，據說有時信署「蜈蚣緘」。

　　銀平終於按久子選擇的地點幽會了。久子在戰後買的房子，在過去來說是郊外，不過戰前山手的宅邸遭戰火洗劫已是殘垣斷壁，只留下部分鋼筋水泥牆。久子害怕被人發現，喜歡在這樣的牆後同銀平幽會。現在這屋敷町的廢墟，大都修蓋了大大小小的屋宇，空地已經不多。一個時期令人生畏的廢墟景象或危險也已消失了。那地方確是被人們遺忘。那裡雜草叢生，高得足以把他們兩人隱藏起來。當時還是女學生的久子，也許認為這裡原來是自己的家從而感到安心吧。

　　久子是很難給銀平寫信的。銀平也不能給久子寫信，不能往久子家裡或學校裡掛電話，不能托人捎口信，同久子聯繫的途徑幾乎都不通了，只好在這塊空地的鋼筋水泥斷壁的內側，用粉筆寫點留言，讓久子到這兒來看。約定好寫在高牆的下端。野草掩蓋，不易被人發現。當然不能寫得太複雜，充其量寫上希望見面的日子和時間，起一種秘密告示板的作用。有時也由銀平來看久子寫下的留言。久子方面決定了幽會時間，就可以用快信或電報通知銀平。而銀平方面則需要提前早早將日子和時間寫在牆上，然後等待看到久子寫上答應的暗號。久子受到監視，夜間很難出來。

　　銀平在出租汽車裡第一次看到桃紅色和淺藍色那天，就是久子來找的日子。久子蹲在近牆的草叢中等待著銀平。有一回銀平對久子這樣說道：「這堵牆的高度不正說明你父親太殘酷無情了嗎。牆上還插著玻璃碴兒和倒釘尖吧。」的確，從周圍新建的平房，是窺不見牆這邊的。即使修建一戶兩層洋房，由於新式設計，樓房低矮，從二樓探出身子，庭院的三分之一遮掩在視野之外。久子瞭解這一情況，就呆在靠牆的地方。門原先是木造的，沒被燒毀。這土地不準備出售，首先就沒有好奇的人進來。午後三點左右，就可以在此幽會了。

　　「啊，你剛從學校回來嗎。」銀平說著一隻手搭在久子的頭上，然後蹲了下來，靠過去用雙手抱著久子蒼白的臉。

　　「老師，沒有時間呀。放學回家的時間家裡人都掌握了。」

　　「我知道。」

　　「我說，有《平家物語》①的課外講座，想留下來，可家裡不允許。」

　　「是嗎？久等了？腳麻木了吧？」銀平把久子抱到膝上。光天之下，久子有點靦腆，滑了下來。

　　「老師，這個……」

　　「什麼，錢？怎麼啦？」

　　「我偷來給您的呀。」久子閃爍著炯炯的目光。「二萬七千圓呢。」

　　「是令尊的錢嗎？」

　　「母親的錢。」

　　「我不要。馬上就會發覺的。還是放回去吧。」

　　「發覺的話，點把火將房子燒掉好嘍。」

　　「你又不是蔬菜店的阿七②……哪有人為了二萬七千圓就燒掉值一千多萬圓的房子呢。」

　　①《平家物語》，日本中世紀的著名歷史演義小說。作者不詳。

　　②蔬菜店的阿七，是傳說故事的主人公。相傳她是江戶本鄉駒入蔬菜店主市左衛門的獨生女，遇上天和二年十二月的大火災，逃到某寺院裡避難，同寺院的小和尚產生了愛情，小和尚以為放把火毀掉寺院，兩人就可以出走，事情未遂，被處以火刑。

學達書庫(xuoda.com)