河邊小鎮的故事(50)_川端康成

五十

　　房子關上門，上上鎖，又關上玻璃窗。然後，在桌子前默默地坐了許久。

　　她拿起義三的鉛筆和紙，寫道：

　　「謝謝您了。我不能在這兒呆下去。這三天令人高興的日子，我是忘不掉的。痛苦的時候，我還回來。請向桃子問好……」

　　寫著寫著，她的淚水落在了紙上。房子用手指尖拭去落在紙上的淚珠。她覺得現在是她感到最為痛苦的時刻。

　　義三離開M醫院，與民子告別之後，不由得歎了一口氣，自語道：

　　「要保守秘密，真是夠折磨人的。」

　　房子現在在宿舍。這件事對民子雖然算不上秘密，但是今天義三卻沒有對民子講，而且又沒有顯露出任何聲色。義三覺得自己變得十分笨拙。他覺得自己好像在有意向民子保守這個秘密。

　　義三覺得自己在任何人面前，都是那麼不自然。自從房子來到宿舍以後，義三覺得自己突然開始意識起社會上人們的視線來了。他十分厭煩現在的自己。

　　「沒有什麼不好的。也沒有任何可以羞怯的。」

　　義三對自己說，似是在自責，又似是在鼓勵自己。他沒有想到自己竟然如此軟弱、如此沒有出息，在一生中的關鍵時刻，竟然會如此猶豫不決。和大膽地跑到自己身邊的房子比較起來，自己又算是什麼呢。

　　在關鍵時刻自己卻束手無策。義三為自己的幼稚感到十分可憐。

　　不過，當他坐在電車裡時，心頭上又浮現出許多願望。他要為房子做許多許多事情。

　　總而言之，他不能讓房子再回到房子自己不喜歡的那家彈子廳。如果可能的話，他真想讓房子住在宿舍裡，一直住到桃子她們搬到醫院裡來時。

　　可是，同住在一個房間裡，今天晚上還會像昨天晚上那樣不越線嗎？他已經緊緊地擁抱過了房子好幾次了，想必房子是不會拒絕的。義三感到心裡一陣顫抖。

　　但是，要是越線了，那房子又該怎麼辦呢？過後，再求舅舅的醫院收留房子，那對桃子來講，自己就顯得有些無恥了。另外，房子也許會受到異常的打擊，性格變得扭曲。房子所需要的是親切的關懷，重新的教育。

　　義三在N車站下電車後，把手放在褲子口袋裡摸索了一下，數了數放在裡面的有限的幾個錢。

　　望瞭望點心店漂亮的玻璃櫥窗，義三走了進去。這是家最近新開的店鋪。

　　他買了一些布制工藝品般的日本點心。

　　玻璃櫥窗裡擺著水仙花。

　　女售貨員用紙包裹著點心，手勢十分靈巧。

　　「這種點心叫什麼名字？」

　　義三問道。

　　「這些都是透明點心類的。我給您包的這種叫『寒椿』。」

　　「噢，這就是『寒椿』……」

　　義三臉上浮現出微笑，就像剛剛實現了一個小小的夢想。他走出點心店，風迎面撲來。

　　「這冬天的風，說刮就刮，真煩人。」

　　從他身邊走過的年輕女人對她的同伴說。義三連忙背轉身去避開風。同時，他又豎起了大衣的領子。

　　義三望瞭望天，天上已掛滿了星斗。斷了線的風箏掛在了電線上，發出了哢嚓哢嚓的響聲。

　　寒冷的風吹得行走在河邊道路上的義三加快了腳步。

　　「栗田，你回來啦。」

　　管理人夫婦迎到門廳來。

　　「我們正等你呢。」

　　說完，他們就講起房子丟錢的事情。

　　「栗田，你真的給她保管錢了嗎？保管了多少錢？」

　　主婦迫不及待地問。

　　「有多少錢，我倒沒查過。不過……」

　　「不知多少錢，就幫人保管錢，還有你這樣的。你也不是旅館存貴重物品的……她說了，裡面有兩萬五千日元。我看她不像有那麼多錢的人。」

　　「不，也有可能的。那錢包裝得鼓鼓的。裡面放的是她家的搬遷費。」

　　管理人不悅地說：

　　「栗田，你看這事怎麼辦？這要是栗田你自己的錢，咱們鬧出去也成。可這是她的，她也可能記錯了，也可能不小心給丟了……」

　　「這錢，她確實有。」

　　「栗田，你就沒查查錢包裡都有什麼？」

　　「沒有。」

　　義三想起了房子，便說了句：

　　「總而言之，請稍等。」

　　說完，他便上了二層。

　　屋裡黑乎乎的，房子不在。房子寫的留言條放在桌子上。

　　「糟了。」

　　義三連忙跑下樓。

　　「那姑娘去哪了，你們看到了嗎？她幾點出去的？」

　　義三很不客氣地向管理人問道。沒等管理人回答，義三就向外面跑了出去。

　　他幾乎是跑到「綠色大吉」的。義三心急如焚，連忙向「綠色大吉」女老闆的兒子打聽房子的情況。可是，那個人態度格外冷淡，愛搭不理地回答道：

　　「我可不知道。她不在這兒幹了。」

　　身體肥胖的女老闆也是滿臉不高興的樣子。

　　「今天，她倒是來了一下。這種孩子脾氣倔得很，不聽人勸，也不識好人心。你照顧她，她不知圖報。我勸她留在這兒，可她硬是要走，根本不領情。」

　　義三又向在玻璃圓櫃裡賣彈子的女孩打聽了一下。聽說房子把自己的那一點點行李全賣了，離開了這個地方。

　　義三渾身乏力，雙腿酸痛。

　　他覺得自己犯下了一個無法挽回的錯誤。這個錯誤或許會毀掉一個女孩的一生。他感到一種難以言喻的悔恨。同時，在這悔恨之情的深底蘊含著不斷升騰的對於房子的憐愛。

　　房子到底去哪了呢？

　　義三在附近的彈子廳、鬧市的茶室不遺餘力地搜尋著房子的身影。他想，房子說不定會在這一帶的店裡找到工作的。

　　在留給義三的短短的信裡，房子一個字也沒有提到錢的事情。當義三想到這點時，他更加體會到在那寥寥數語之中所飽含著的房子的極大苦痛。

　　失去了那麼一大筆錢，房子就算賣掉了自己那點點行李，又能起什麼作用呢？！這責任還是在義三這裡。按管理人所講的，這種盜竊完全是突發性的，很難找到線索。而且，當時義三又不在家，所以他很難做出判斷。不過，這丟錢與房子出走之間似乎有著某種聯繫。

　　義三覺得應該替房子去報案。可是丟錢的人不在了，警察又會怎麼理解呢？也許應該同時報案，一是尋人，二是被盜。

　　義三來到N車站，久久地望著從剪票口進進出出的人們。義三感到陣陣鑽心入骨的寒冷，這侵襲他體內的寒冷也正是他悔恨的苦痛。

　　「再見到她，絕不讓她離開自己。」

　　但是，房子沒有來N車站。

學達書庫(xuoda.com)